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di Riccardo Saccenti

L
a vita della chiesa
cattolica è fatta
prima di tutto di
annuncio del
Vangelo e di una

quotidianità nella quale il
Popolo di Dio si sforza di
farsi riconoscere per le
forme di vita. Tutto questo
dice di come l’esperienza di
fede non sia comprimibile
nella sfera della sola
convinzione individuale ma
abbia una irriducibile
dimensione sociale. Da qui
l’esigenza per i credenti di
ritrovarsi dentro un tessuto
che ha anche uno spessore
istituzionale, fatto di ruoli e
ministeri.
A un anno di distanza

dalla sua elezione
episcopale l’arcivescovo di
Firenze ha iniziato a dare
forma compiuta a questo
aspetto della vita della
chiesa che è stato chiamato
a presiedere. Lo ha fatto
con una serie di nomine
che certo ridisegnano la
mappa degli incarichi
diocesani, a partire dalla
figura del vicario generale.
E tuttavia dietro le scelte
fatte vi è la volontà di dare
alla curia e agli organi della
chiesa fiorentina un volto
coerente con le sfide che si
pongono davanti. Perché il
dato istituzionale non èmai
fine a se stesso e diventa
efficace solo se è modellato
sulle convinzioni profonde,
sulla volontà di
intraprendere un percorso
e sulla lucida
consapevolezza delle tappe
che lo scandiscono. Per
leggere la ratio di queste
nomine serve allora
metterle sullo sfondo dello
stile con cui l’arcivescovo ha
marcato il suoministero.
Soprattutto perché il
termine stile significa in
questo caso una profonda
unità fra la sostanza, i gesti
e le parole, fra ciò che si è e
ciò che si mostra.

continua a pagina 4
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Perquisizioni e nuovi sospetti: indagini della Procura di Prato sulle telefonate e sugli spostamenti della guardia giurata

Escort uccise, tensione in carcere
Il killer diDenisa eAnaMaria aggredito con l’olio bollente daun cuginodi unadelle vittime

Miliardarienonsolo,
Carraiconvocailsuoboard
perlafondazioneMeyer

Il caffè di Giuliano

a pagina 9 Benvenuti

Primo giorno tra i banchi
del mercato Coldiretti
A Porta San Frediano

L’APERTURA INOLTRARNO

Viola, che inizio: due trasferte e il Napoli
Sorteggiati i calendari, per la Fiorentina sarà subito salita. E quante big a ottobre

È stato inaugurato ieri a Porta San Frediano,
nei locali dell’ex Cartiera Verdi, il mercato
agricolo coperto più grande della Toscana.
Con un investimento di quasi unmilione di
euro da parte di Coldiretti, l’Oltrarno ha così il
suomercato degli agricoltori che all’inizio
sarà aperto tre giorni (con la speranza di
aumentare le aperture). Nello spazio 35
banchi che diventeranno una cinquantina.

a pagina 4 Zuliani

A settembre
Torna Fabbrica Europa,
oltre cento artisti
in un mese di spettacoli
di Francesca Tofanari
a pagina 11

Anniversari
Poeti fuori moda,
l’ingiusto declino
di Giosuè Carducci
di Gino Tellini
a pagina 10

Le lezioni del Corriere.it
Trenta insegnanti
preparano sul sito
alla maturità

Alla Fondazione Meyer nasce l’Advisory
board, l’assemblea che dal 19 giugno
affiancherà il Cda. Il presidente Marco Carrai
ha deciso di circondarsi di imprenditori
miliardari, arabi, indiani e non solo. Oltre a
sostenitori, almeno fino al recente passato,
del governo Nethanyahu. È una lunga lista,
ancora in itinere, quella del futuro consiglio
«fiduciario» voluto da Carrai.

a pagina 5 Gori

LE SCELTEPERL’OSPEDALEPEDIATRICO

Risiko toscanodelle Coop,
Firenze arriva sulla costa
FusioneTirreno eCentro

ECONOMIA

Il risiko di Unicoop in Toscana cambia scenario.
Dal primo luglio infatti nascerà la Coop Etruria,
per la fusione di Unicoop Tirreno e Coop Centro
Italia, mentre 16 punti vendita di Unicoop
Tirreno, in cui lavorano 600 addetti, nelle
province di Lucca, Massa Carrara e Livorno,
passano a Unicoop Firenze. Un’operazione da
150 milioni per Unicoop Firenze, che porta più
capitale ad Etruria e permette al colosso
fiorentino di sbarcare in Versilia e a Livorno,
dove acquisirà tutti i punti vendita.

a pagina 4 Bonciani

Arezzo Il Capo dello Stato incontra gli studenti per la marcia della pace

Applausi Gli studenti di Rondine e delle scuole ieri nella Cittadella per la pace per l’incontro con il presidente Sergio Mattarella (Quirinale)

AREZZO La tregua per cui mi chiedete di adoperarmi diventerà
il mio impegno prioritario». È la promessa che il presidente
della repubblica Sergio Mattarella, in visita alla Cittadella
della Pace di Rondine, fa ai ragazzi dello studentato
internazionale, tutti giovani provenienti da paesi in conflitto
fra loro, molti dei quali ex tornati per l’occasione.

a pagina 6 Mannino, Storni

Mattarella aRondine
«Lamiapriorità
è il cessate il fuoco»

Almeno quattro le prostitute
scomparse negli ultimi 5 anni

Sarebbero almeno quattro le
prostitute di cui si sono perse
le tracce negli ultimi 5 anni in
Toscana. Ancora niente nomi
poiché non esiste una precisa
casistica, ma il dato si può
tirare fuori dai numeri a
disposizione da un rapporto
nazionale e dai report delle
associazioni che si occupano
di persone scomparse.

a pagina 3 BernardiniSoccorsi Le ultime ricerche di Denisa

Pisa, debutto a Bergamo
E il derby sarà alla quinta
Atalanta-Pisa segnerà lo
storico ritorno nerazzurri in
serie A, 34 anni dopo la
gestione Anconetani. Il
sorteggio di ieri ha voluto che
sia Pisa-Roma invece la prima
partita in casa, alla seconda
giornata. Alla quinta poi ci
sarà l’atteso derby coi viola.

a pagina 9 Noli

Presidente
Giuseppe
Corrado

LATOSCANANEOPROMOSSA INSERIEA

LEDENUNCEFATTE INTOSCANA È rientrato ieri sera, con il
volto tutto fasciato, nel
carcere di Prato Vasile
Frumuzache, la guardia
giurata di 32 anni, che ha
confessato di avere ucciso
due prostitute rumene.
L’uomo è stato aggredito
nella sua cella con olio
bollente dal cugino di Ana
Maria Andrei, una delle sue
vittime: un episodio che ha
fatto salire la tensione
all’interno del penitenziario
di Prato. Intanto la Procura
indaga sulle telefonate degli
ultimi cinque anni fatte da
Frumuzache.

a pagina 2 Mollica

Guardia giurata
Vasile
Frumuzache,
32 anni

di Caterina Ruggi
d’Aragona a pagina 7

Trova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl.lat
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Primo piano Femminicidi

Altri sospetti sul killer
di Denisa e AnaMaria
L’allarme in carcere
Frumuzache ferito dal cugino della seconda ragazza uccisa

PRATO È rientrato nel carcere
di Prato ieri sera, con il volto
tutto fasciato, Vasile Frumu-
zache, la guardia giurata ru-
mena di 32 anni, che ha con-
fessato di avere ucciso due
prostitute rumene con cui
aveva avuto rapporti sessuali.
L’uomo era arrivato giovedì
sera alla Dogaia, dopo il so-
pralluogo con gli investigatori
nella collina delle Panteraie,
dove ha abbandonato en-
trambi i cadaveri. Ieri mattina
intorno alle 10.30 l’aggressio-
ne: un detenuto di 33 anni,
che si è poi scoperto essere il
cugino di Ana Maria Andrei,
la donna di 27 anni scompar-
sa un anno fa da Montecatini
e ritrovata cadavere due gior-
ni fa, si è avvicinato con una
scusa a Frumuzache che era
nella sua cella e gli ha lanciato
dell’olio bollente in viso pro-
vocandogli ustioni di primo e
secondo grado. L’uomo, subi-
to soccorso, è stato portato in
ospedale dove è stato medica-
to.
L’aggressione in carcere,

secondo quanto raccontato

da alcuni detenuti, sarebbe
nato in risposta a una frase
provocatoria che il vigilante
avrebbe pronunciato quando
si è reso conto di avere tutti
contro: «Ce ne sono anche al-
tre». La guardia giurata, gio-
vedì sera, dopo il sopralluogo
con gli inquirenti nella collina
dove sono stati trovati i cada-
veri di Ana Maria e di Denisa,
era finito nel reparto «protet-
ti», quello cioè vengonoman-
dati i responsabili di reati a
sfondo sessuali, ma era stato
poi trasferito a causa dellemi-
nacce ricevute proprio dai de-
tenuti romeni. Così è finito
nel reparto detenuti comuni
dove è avvenuta l’aggressione.
Sull’episodio il procuratore
capo Luca Tescaroli ha aperto
un’inchiesta: «Un episodio

gravissimo— le sue parole—
visto che ogni persona, anche
se accusata di crimini gravi ha
diritto di essere tutelata e trat-
tata con umanità».
«L’ennesima grave violenza

all’interno del carcere di Pra-
to» ribatte il segretario gene-
rale provinciale della Uil-Pa
polizia penitenziaria, Ivan
Bindo che aggiunge: «È stato
difficile sin dal suo arrivo si-
stemare l’uomo all’interno
delle sezioni in quanto altri
detenuti rumeni avevano pro-
testato contro il suo ingresso
nella sezione “protetti”. «Pur-
troppo certi gesti di alcuni de-
tenuti non possono essere
prevenuti né arginati — spie-
ga il segretario—Ricordiamo
che circa due anni fa un agen-
te si trovò cosparso di olio
bollente al volto indirizzato a
un altro detenuto. La situazio-
ne di Prato è critica, solo gio-
vedì sera cinque nordafricani
rifiutandosi di rientrare alla
chiusura delle “celle aperte”
hanno aggredito l’agente e poi
hanno provocato disordini
con spranghe e bastoni». Per

La vicenda

 La Procura
di Prato
guidata
da Luca
Tescaroli (foto)
sentirà
nuovamente
nei prossimi
giorni Vasile
Frumuzache

 Le indagini
mirano
a trovare
conferme
sulle sue
confessioni
e sui sospetti
che possa
aver ucciso
altre donne
in passato

Inchiesta
La Procura passerà
al setaccio le telefonate
della guardia giurata
e i suoi spostamenti

Rilievi
I carabinieri
nel residence
dove Denisa
ha trascorso
i suoi ultimi giorni.
Accanto, Vasile
Frumuzache

il segretario regionale della
Uil-Pa polizia penitenziaria
Eleuterio Grieco «su Prato ci
sono precise responsabilità. E
non aiuta il fatto di aver man-
dato un comandante e un di-
rettore a Prato per soli tre me-
si quando mancano all’appel-

lo all’incirca 700 agenti».
Intanto le indagini della

Procura stanno imboccando
la pista del serial killer. Per
questo è stata chiesta l’acqui-
sizione dei tabulati telefonici
dell’uomo degli ultimi cinque
anni — il periodo massimo
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Sono almeno quattro
le prostitute
scomparse in Toscana
negli ultimi cinque anni
Le segnalazioni e le difficoltà nelle ricerche

Le denunce

sognerà capire se sono tutti di
sua proprietà. E nella collina
delle Panteraie, accanto alla
valigia carbonizzata insieme
alla testa di Denisa, gli inqui-
renti hanno anche trovato
quattro lame di coltelli che
adesso sono in mano alla
Scientifica. Una sarebbe stata
utilizzata contro Denisa e le
altre? Perché il 16 maggio
avrebbe dato fuoco ad altri
coltelli? Lui ha raccontato agli
inquirenti di avere tagliato la
testa a Denisa con un coltello
da cucina che ha trovato nella
stanza del residence. Ma resta
sempre il mistero dell’assenza
delle tracce di sangue nella
stanza. Per questo non si
esclude che gli inquirenti
possano presto nuovamente
convocarlo in Procura. Questa
mattina intanto in carcere si
terrà l’udienza di convalida
del fermo chiesto dal procu-
ratore capo Luca Tescaroli e
dal pm Andrea Maltomini per
omicidio e soppressione di
cadavere.

Antonella Mollica
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Sarebbero almeno quattro
le prostitute di cui si sono per-
se le tracce negli ultimi 5 anni
in Toscana. Ancora niente no-
mi: non è un dato ufficiale,
poiché non esiste una precisa
casistica che individua questo
tipo di denunce di scomparsa
da parte dell’unico ente titola-
to a fornire questi dati, ovvero
il ministero dell’Interno. I dati
si desumono incrociando il
report annuale del Commissa-
rio Straordinario per le perso-
ne scomparse con elementi
raccolti dalle associazioni che
operano sul territorio (la più
famosa è Penelope). «L’invisi-
bilità» delle lavoratrici del
sesso è certamente un ele-
mento centrale in questa ma-
cabra ricerca dele responsabi-
lità dell’assassino che ha già
ammesso sue delitti: il primo
compiuto a Montecatini nel
luglio dello scorso anno e il
secondo a Prato il 15 maggio
scorso. Ma proprio le due sto-
rie di Ana Maria Andrei e Ma-
ria Denisa Adas — prima an-
cora della loro uccisione —
dice molto della difficoltà che
investigatori e osservatori
hanno nella ricostruzione del-
le dinamiche: in nessuna delle
due denunce di scomparsa,
compilate a Montecatini e a
Roma veniva segnalata l’attivi-
tà delle giovani, scomparse a
27 e 30 anni.
In Toscana nell’ultimo anno

(2024) sono stati denunciati
in totale oltre mille casi di
scomparsa, in leggero aumen-
to rispetto al 2023. Di tutte, 50
sono da ritrovare e tre sono
decedute. Dividendo le de-
nunce per nazionalità, circa la
metà sono cittadini stranieri.
A questo va aggiunto che sono
circa unmigliaio anche i cada-
veri non identificati in Italia al
30 aprile 2025. Corpi senza un
nome, trovati lungo i binari
ferroviari, nelle baracche, nei
boschi, sulle sponde dei fiu-
mi, negli ospedali e in case ab-
bandonate. Di Maria Denisa si
sa molto, perché il suo caso è
stato da subito al centro delle
cronache. Ed è anche per que-

sto che è stato possibile arriva-
re a Vasile Frumuzache.
Tuttavia è un fatto che se

non fosse stato per questa in-
dagine probabilmente nessu-
no avrebbe mai più sentito il
nome di Ana Maria Andrei, la
27enne che, secondo la con-
fessione del killer, è stata ucci-
sa l’estate scorsa per il rifiuto a
un rapporto sessuale a paga-
mento. Di lei non si scorgono
profili social, l’unica a cercarla
è stata la cugina che ora si tro-
va in Romania: anche lei era
una sex worker, le due aveva-
no lavorato insieme a Monte-
catini negli scorsi anni. Poi
però, nella denuncia di scom-

parsa fatta l’1 agosto 2024,
questa caratteristica non com-
pare. I carabinieri ritengono
che la donna sia stata uccisa 3
o 4 giorni prima. L’assassino
ha raccontato che l’ha aggre-
dita e finita a coltellate nella
stessa zona isolata di campa-
gna in cui sono stati ritrovati i
resti di lei e di Denisa, vicino
al casolare abbandonato sulla
collina di Montecatini. I mili-
tari, all’epoca, fecero ricerche
di Ana Maria «secondo quan-
to prevede la procedura», ma
la segnalazione era stata clas-
sificata come «allontanamen-
to volontario» anche perché
era scomparsa anche la sua
auto e dopo l’esito negativo
delle perlustrazioni di lei non
si è saputo più nulla. Fino a ie-
ri, quando è stata ritrovata pri-
ma la sua auto in casa del kil-
ler, poi quel che resta del suo
corpo.

Giorgio Bernardini
© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’intoppo

Sui verbali
Quello di Ana Maria Andrei
era stato segnalato
come «allontanamento volontario»
anche perché era scomparsa l’auto

disponibile — e poi verranno
passati al setaccio tutti gli
elenchi delle donne scompar-
se in Toscana e Sicilia, dove
l’uomo ha vissuto fino al
2022. Nell’abitazione di Mon-
summano sono stati trovati
quattro telefoni cellulari. Bi-

Strumenti
Un’auto
dei carabinieri
cinofili
durante
le ricerche
per Denisa

Su Facebook

«Fermare questa barbarie»
Il post della sindaca di Prato

Sistema di telecamere in tilt, l’Sos a Chicago
Il blocco del software rallenta l’esame delle immagini, tecnici al lavoro negli Usa

PRATO La confessione del killer
aspetta un riscontro da Chica-
go. Tre giorni di riprese delle
videocamere, 72 ore che co-
prono la finestra di tempo che
va dal 15 al 17 maggio scorsi: è
la richiesta che il procuratore
Luca Tescaroli ha fatto al Co-
mune di Prato per dirimere al-
cuni aspetti degli spostamenti
dell’uomo che ha ucciso Maria
Denisa Paun (Adas).
Molte delle immagini delle

220 telecamere che fanno par-
te del sistema di videocontrol-
lo pratese gestito dalla parteci-
pata Consiag Servizi sono state
già fornite agli investigatori,
ma una falla nel sistema infor-
matico—andato in tilt dopo la

richiesta massiccia del girato
— non ha permesso di perfe-
zionare il racconto a ritroso. E
ora la palla passa alla sede cen-
trale della Motorola che gesti-
sce quel software, negli Stati
Uniti. In particolare è la descri-
zione del delitto di Denisa da
parte del killer, che fatica ad
avere riscontri. L’uomo, nella
sua confessione notturna, ha
detto di aver soffocato la tren-
tenne romena nella stanza 101
del residence «Ferrucci». Sem-
pre stando al suo racconto, do-
po averla uccisa avrebbe taglia-
to la sua testa in camera, com-
piendo l’azione con un coltello
da cucina all’interno di un sac-
chetto della spazzatura; poi

avrebbe messo la testa nel sac-
chetto e successivamente den-
tro una valigia nera. Ma non
una goccia di sangue sarebbe
stata rinvenuta nella stanza,
nella quale non appaiono —
almeno apparentemente—se-
gni di cancellazione da parte
del killer. È proprio per verifi-
care la credibilità del racconto
che servono le immagini.
Il procuratore Tescaroli nel-

le scorse settimane aveva an-
che inviato una lettera al presi-
dente della Regione Toscana,
Eugenio Giani, alla sindaca di
Prato, Ilaria Bugetti, e per co-
noscenza alla prefettura Mi-
chela La Iacona, sulla necessità
di potenziare il sistema di vide-

osorveglianza. Quando il 21
maggio scorso gli investigatori
hanno fatto richiesta delle im-
magini, i 5 server impiegati so-
no andati in crush: Consiag
Servizi ha chiamato in causa la
casa madre del software, la
Motorola, che non è riuscita a
risolvere il problema dalla se-
de romana.
La richiesta è ora passata ad-

dirittura alla sede centrale del-
l’azienda, a Chicago. Nel frat-
tempo, un po’ alla volta, le im-
magini vengono scaricate dai
server con un metodo più arti-
gianale, ma certamente più
lento.

G.Be.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La vicenda

 Una falla
nel sistema
informatico
sta rallentando
l’esame
delle 72 ore
di immagini
prima
del delitto
di Denisa

 Per venirne
a capo
sono al lavoro
i tecnici
americani
di Motorola

Ricerche I carabinieri davanti al residence di Prato
dove è ancora parcheggiata l’auto di Denisa

Vittime

Denisa Maria
Paun
30 anni (foto),
era scomparsa
nella notte
tra il 15
e il 16 maggio
in un residence
di Prato dove
aveva alcuni
appuntamenti;
il suo corpo
è stato
ritrovato
mercoledì
dopo
la confessione
di Vasile
Frumuzache

Ana Maria
Andrei
27 anni (foto)
era scomparsa
invece
alla fine
del luglio
del 2024,
ma la denuncia
è stata fatta
il primo
agosto;
il suo era stato
classificato
come
allontana-
mento
volontario

«Serve
il coraggio di
riconoscere che
questa barbarie
continua e che
fermarla dipende
anche da noi, con
le parole e con
i fatti... Significa
lavorare,
ogni giorno, per
un cambiamento
vero». Lo scrive
la sindaca
di Prato Ilaria
Bugetti in un post
su Facebook
dedicato
a Denisa.


