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Il killer delle escort sfregiato in cella
Nel campo si cercano altri cadaveri
La procura di Prato ha chiesto ai Ris dei carabinieri di setacciare il terreno a Montecatini
dove sono stati trovati i resti di Denisa e Ana Maria. Frumuzache aggredito in carcere

Prende con decisione la pista del serial killer 
l’inchiesta su Vasile Frumuzache, la guardia 
giurata di 32 anni che ha confessato l’omici-
dio di Denisa Paun, 30 anni, sparita la notte 
del 15 maggio da un residence a Prato, e Ana 
Maria Andrei, 27, scomparsa a Montecatini. 
A alle pagine 2 e 3 e in nazionale

S
ettemila  giovani  e  un  lungo,  
lunghissimo  grido  di  pace.  È  
stato aperto ufficialmente ieri, 

dal presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella You Topic Fest 2025, 
l’8ª edizione del festival internazio-
nale sulle guerre promosso a Rondi-
ne cittadella della pace, alle porte di 
Arezzo. Mattarella ha risposto a do-
mande dei giovani arrivati da tutto 
il mondo, ha tenuto un incontro pri-
vato con 50 ragazzi che vivono e stu-
diano a Rondine, prima di ricevere 
una scultura simbolo della cittadel-
la della pace: «Il progetto di pace è 
espresso dall’articolo 11 della Costi-
tuzione ma anche dal sentimento co-
mune che ha prodotto allora la costi-
tuzione e che era quello di ricercare 
pace e collaborazione tra i popoli. 
Anche quando si è stati costretti a fa-
re uso delle armi per resistere all’or-
rore  della  violenza,  l’obiettivo  era  
sempre quello della pace, della colla-
borazione dei popoli. La nostra Co-
stituzione nasce sotto questa inse-
gna», ha sottolineato Mattarella, in-
terrotto per ben 35 volte dagli ap-
plausi dei ragazzi. Presenti anche i 
familiari di Liliana Segre, che scelse 
proprio Rondine, nel 2020, per tene-
re il suo ultimo discorso pubblico. 
Nell’arena dove si è svolta la cerimo-
nia una pietra ricorda una frase pro-
prio di Segre: «Ho scelto la vita e so-
no diventata libera». 

Mattarella ha poi citato Sant’Ago-
stino: «I tempi siamo noi e si model-
lano su quelli che sono i nostri com-
portamenti. Appena finita la Secon-
da Guerra Mondiale molte persone 
si sono assunte questa responsabili-
tà, rimodellare la storia d’Europa. I 
confini per loro erano punti d’incon-
tro e non di separazione. Ad acco-
glierlo Franco Vaccari, fondatore di 
Rondine: «In questo prato rideva e 
scherzava con gli amici palestinesi 
Shani, una delle giovani israeliane 
uccise il 7 ottobre. Da allora condivi-
diamo ogni giorno il tormento e l’an-
goscia per gli ostaggi israeliani, così 
come condividiamo il dolore per le 
orribili e inaccettabili stragi con de-
cine di migliaia di morti a Gaza».

Una pioggia di cause per il lavoro che non accenna a 
diminuire. Ogni giorno in Toscana c’è almeno un la-
voratore che porta in tribunale la sua ex azienda la-
mentando di essere stato licenziato ingiustamente. 
Oppure di avere diritto a un maggiore indennizzo do-
po essere stato allontanato. 
A a pagina 5

Centocinquanta milioni di investimento per consoli-
dare la propria leadership sul territorio toscano e in 
particolare lungo la costa, nelle provincie di Massa, 
Lucca e soprattutto Livorno. Unicoop Firenze si assi-
cura la gestione dei sedici supermercati di Unicoop 
Tirreno ubicati nella costa, ampliando ancora di più 
il proprio raggio d’azione in Toscana. Un accordo 
che sarà definitivo dal prossimo novembre.
A a pagina 7

Unicoop Firenze compra
16 supermercati sulla costa

di MATTEO DOVELLINI

T Roberto Bolaño

di BARBARA GABBRIELLI  A a pagina 9

di ILIDE CARMIGNANI

L’intervento

T Viola a Cagliari: il campionato di serie A inizierà in Sardegna 

È da poco uscito, per i tipi di Adel-
phi, un volume che ospita tutti i 
racconti di Roberto Bolaño, com-
presa la raccolta inedita Il segreto 
del male, una splendida occasione 
per leggere o rileggere un autore 
che con la sua poetica dell’incon-
cluso, il suo amore per la digressio-
ne e il catalogo, la sua scrittura on-
nicomprensiva e totalizzante,  ha 
fatto invecchiare di colpo i plot a 
orologeria che tanto ci appassiona-
vano.
A a pagina 8

Bolaño, lo scrittore dei contrasti
che non rinuncia all’umorismo

A a pagina 3

di DUCCIO MAZZONI
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in città
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Nel campo degli orrori
i Ris in azione per capire
se ci sono altri cadaveri

È il terreno dove 
Frumuzache ha seppellito i 
resti di Denisa e Ana Maria 
Riferita una sua frase su 
altri omicidi

dal nostro inviato
LUCA SERRANÒ

PRATO

— 
Alcune decine di nomi, tutte di 
donne scomparse negli ultimi an-
ni non solo in Toscana ma anche 
in Sicilia, dove il killer aveva vissu-
to fino al 2022. 

Prende con decisione la pista 
del serial killer l’inchiesta su Vasi-
le Frumuzache, la guardia giura-
ta di 32 anni che ha confessato l’o-
micidio di Denisa Paun, 30 anni, 
sparita la notte del 15 maggio da 
un residence a Prato, e Ana Maria 
Andrei,  27,  scomparsa  alla  fine  
del luglio del 2024 a Montecatini. 
La procura di Prato ha chiesto ai 
carabinieri di ricavare un primo 

elenco di persone scomparse o di 
delitti irrisolti, per cercare even-
tuali connessioni con il caso delle 
due escort romene: si cerca in par-
ticolare nelle finestre di tempo in 
cui  la  moglie  dell’arrestato  era  
fuori casa, elemento comune ai 
due delitti al momento confessati 
dalla guardia giurata.  Al  tempo 
stesso, il procuratore Luca Tesca-
roli ha delegato ai Ris una serie di 
ricerche  —  con  sofisticati  stru-
menti — nel campo dove sono sta-
ti rinvenuti i corpi, a Montecatini, 
per capire se ci sono altri cadave-
ri sepolti. Rilievi sono stati poi or-
dinati  nei  pressi  dell’abitazione 
di Frumuzache a Monsummano, 
dove nei giorni scorsi sono stati 
trovati i resti carbonizzati della te-
sta di Denisa (dopo il delitto il kil-
ler l’aveva decapitata in un sacco 
di plastica) e la Bmw rossa di Ana 
Maria.  Secondo alcune ricostru-
zioni, nel corso dei controlli sono 
stati trovati alcuni oggetti poten-
zialmente riconducibili  ad altre 
donne, ma sul punto chi indaga 
procede con riserbo e cautela. L’i-

potesi del serial killer sembra co-
munque occupare gran parte del 
lavoro degli investigatori, a cac-
cia anche del più piccolo spunto. 
Anche per questo si leggono con 
attenzione, pur con la prudenza 
del caso, le parole del detenuto ro-
meno — cugino di  Ana Maria — 

che ieri ha assalito con dell’olio 
bollente il killer nel carcere della 
Dogaia, provocandogli serie ustio-
ni al volto. «Ha detto che ne ha uc-
cise altre, per questo l’ho aggredi-
to», ha raccontato.

Tanti gli elementi che spingo-
no verso l’ipotesi di una catena di 

delitti seriali, a partire dalla scel-
ta delle vittime, in entrambi i casi 
prostitute romene, e dalla terribi-
le fine a loro imposta. Ci sono poi 
due particolari ricorrenti, a parti-
re dal coltello usato per uccidere 
Ana  Maria,  che  Frimuzache  ha  
detto di aver portato con sé (sen-
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di MATTEO LIGNELLI 

MONTECATINI TERME 

L
a vedevo passare da qui per an-
dare a fare la spesa» racconta 
la donna al bancone di un bar 

vicino  all’imbocco  dell’autostrada  
di Montecatini. Questo è uno dei po-
chi ricordi di Ana Maria Andrei, la 
prima vittima del killer Vasile Fru-
muzache, escort romena di 27 anni, 
raccolti nella zona che frequentava. 
E lì l’aveva incontrata Frumuzache, 
tra l’Inps di viale Ugo Foscolo e un 
supermercato di via Ugo Bassi. Quel-
la sera, i due sono saliti in macchina, 
ha raccontato Frumuzache durante 
l’interrogatorio: poi, l’omicidio con 

un coltello una volta arrivati a ridos-
so del campo dove è stato nascosto 
il  corpo. Una parente della donna 
aveva  denunciato  la  scomparsa  il  
primo agosto, ma non si è più sapu-
to nulla fino al ritrovamento della 
sua auto nel garage di Frumuzache. 
A quel punto la guardia giurata ha 
ammesso di aver ucciso anche Ana 
Maria,  e  non  solo  Denisa  Maria  
Paun. «Quel garage era sempre chiu-
so - ricorda un vicino -. Abbiamo fat-
to dei barbecue insieme, ci conosce-
vamo, però là dentro non mi hai fat-
to entrare». Se Vasile Frumuzache e 
la sua famiglia (la moglie, 28 anni, e i 
due figli, ieri tutti trasferiti in una 
struttura) erano conosciuti nella co-
munità romena, Ana Maria Andrei 
sembra  essere  rimasta  invisibile.  

«Nessuno dei nostri fedeli la cono-
sceva, nemmeno le ragazze che svol-
gevano il suo stesso lavoro, a diffe-
renza di Denisa che alcune di loro 
avevano incontrato  -  dicono  dalla  
parrocchia  romena  ortodossa  di  
Montecatini -. Nessuno si è rivolto a 
noi chiedendo una mano per diffon-
dere la notizia della scomparsa». 

Nove mesi e un altro femminici-
dio, quello di Denisa. Alcune escort 

romene di Montecatini ieri confer-
mavano di conoscere Denisa, nono-
stante vivesse a Roma. Secondo per-
sone vicino alla famiglia era stata a 
Montecatini  per  incontrare  dei  
clienti prima di spostarsi a Prato, do-
v’è  stata  uccisa.  Inoltre,  secondo  
un’amica, Denisa a Montecatini sa-
rebbe passata da un residence fre-
quentate da altre escort romene. 

«I fedeli  sono impauriti» dice il  

parroco della comunità Matei, che 
confida di aver «ricevuto minacce» 
da parte di malavitosi invischiati nel 
giro di escort. «Una volta da Monte-
catini le ragazze partivano in bus di-
rette ai night - ricorda un residente 
della zona frequentata da Ana Maria 
Andrei - e in strada ce n’erano molte 
di più. Dopo il Covid tante sono spa-
rite, anche se qualcuno dice che si 
sono solo spostate nei condomini». 

dal nostro inviato
ANDREA VIVALDI

PRATO

C
arcere di Prato, scoppia il ca-
so. Ieri mattina Vasile Frumu-
zache, il  32enne accusato di  

aver ucciso e nascosto i corpi di due 
donne a Montecatini Terme, è stato 
aggredito nel penitenziario. Un de-
tenuto, parente di Ana Maria Andrei 
(27 anni e assassinata dal killer quasi 
un anno fa) si è scagliato contro di 
lui al termine di una lite. Frumuza-
che gli avrebbe detto di aver ucciso 
ulteriori donne e il cugino di Ana gli 
ha gettato dell’olio bollente sul vol-
to. Subito Frumuzache è stato porta-
to al pronto soccorso, dove i sanitari 
gli hanno medicato le ustioni di pri-
mo e secondo grado per poi dimet-
terlo con 15 giorni di prognosi. Ed è 
stato quindi riaccompagnato in car-
cere. E solo a quel punto è finito in 
una sezione di isolamento. 

La Procura di Prato aveva chiesto 
però che l’uomo venisse isolato fin 
dall’inizio per garantire la sua inco-
lumità. Invece l’aggressore «ha potu-
to  agire  indisturbato  senza  alcun  
controllo - sottolinea il procuratore 
capo, Luca Tescaroli - Il fatto è di par-
ticolare gravità, perché ogni perso-
na, anche se in ipotesi responsabile 
di gravi crimini, ha il preciso diritto 
di essere tutelata, trattata con uma-
nità e rispettata come essere uma-
no». La magistratura ha subito aper-
to un’inchiesta. Indagato per lesioni 
a carico del detenuto che ha lancia-
to l’olio bollente e iscritto nel regi-
stro degli indagati in concorso i ver-
tici  dell’amministrazione  peniten-
ziaria: per Frumuzache i pm aveva-
no espressamente richiesto la stret-
ta sorveglianza e l’isolamento. Inve-
ce è finito in un reparto comune, a 

contatto con altri carcerati. Già lo 
scorso 26 maggio era stata inviata 
una lettera ai vertici del Dipartimen-
to dell’amministrazione penitenzia-
ria chiedendo misure urgenti e de-
nunciando un contesto insostenibi-
le per numero di detenuti, tensioni 
tra detenuti, la presenza di oggetti 
come cellulari. Alla casa circondaria-
le La Dogaia di Prato si contano 623 
detenuti a fronte di una capienza di 
589. Di contro gli organici di polizia 
soffrono carenze croniche e tante 
volte denunciate dai sindacati. Co-
me dalla Uilpa che in riferimento al-
l’aggressione di  ieri  mattina  parla  
«dell’ennesimo  episodio  di  grave  
violenza». 

Ivan  Bindo,  segretario  generale  
provinciale  del  sindacato,  spiega  

che la gestione del killer è stata «dif-
ficile fin dal suo arrivo la sera prima. 
Altri  detenuti  di  origine  rumena,  
avevano protestato vivamente con-
tro il suo ingresso nella sezione “Pro-
tetti”. Ubicato all’interno di un’altra 
sezione detentiva nella mattinata se-
guente è stato aggredito da un dete-
nuto che, dopo averlo fatto avvicina-
re al cancello della cella, gli ha lan-
ciato  in  volto  l’olio».  Il  segretario  
spiega che la polizia penitenziaria 
«ha cercato dal primo momento di 
garantire la sicurezza», ma la situa-
zione  nell’istituto  «è  critica».  Già  
due anni fa un agente era stato feri-
to con olio bollente. E giovedì sera 5 
detenuti hanno aggredito un poli-
ziotto, poi armati di spranghe han-
no tentato di creare disordini nel re-
parto di media sicurezza ed è dovu-
to intervenire il personale in assetto 
antisommossa. 

Grieco Eleuterio, segretario gene-
rale regionale Uilpa dice: «Su Prato 
ci sono precise e peculiari responsa-
bilità e del perché siamo arrivati a 
questa critica situazione di governo 
del carcere. Non aiuta aver mandato 
un comandante e un direttore per 
soli tre mesi in trattamento di mis-
sione quando in Toscana mancano 
circa 700 unità di polizia penitenzia-
ria. I detenuti trovano spazi per traf-
fici di telefonini, droga, violenze e 
vendette personali.  Il  decreto non 
fermerà la criminalità nelle carce-
ri».

Il pm aveva 
richiesto 

l’isolamento
invece è 
finito in 

un reparto 
comune, a 
contatto 

con gli altri 
detenuti
Indagati i 

vertici della 
struttura 
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za usarlo) anche nel secondo de-
litto. E ancora la telefonata miste-
riosa partita dal numero di Ana 
Maria verso il telefono dello stes-
so assassino, proprio nei minuti 
precedenti il delitto. «Avevo con-
servato  la  Sim,  non  ricordo  di  
quella  telefonata»,  ha  aggiunto  
l’uomo. Che oggi, nel corso dell’u-
dienza di convalida, potrebbe tor-
nare a parlare, e a tirare fuori dal-
l’abisso altri ricordi. Attesa anche 
per l’autopsia, da cui si attendo-
no certezze sulle cause della mor-
te, ma anche sull’eventuale pre-
senza di altri segni di violenza.

A lui, i carabinieri sono arrivati 
grazie alcuni filmati delle teleca-
mere intorno al residence da cui 
era scomparsa Denisa. Nelle im-
magini  lo  si  vedeva  uscire  per  
due volte, prima con un trolley 
nero poi con uno bianco, e poi al-
lontanarsi verso la sua golf. Il gps 
dell’assicurazione installato sul-
l’auto ha poi condotto i militari 
nel  terreno  impervio  a  Monte-
spertoli, dove i peggiori sospetti 
hanno trovato conferma. 
©RIPRODUZIONE RISERVATA

T Sopra, la 
casa di Vasile 
Frumuzache. A 
sinistra, la zona 
delle ricerche 

Il parroco della 
comunità romena

“Qui adesso i fedeli 
sono impauriti” 

T Sopra, il 
carcere di Prato. 
A sinistra, Vasile 
Frumuzache, 
32 anni. che 
ha confessato 
i due omicidi 

Il killer aggredito con l’olio bollente 
Sotto inchiesta il carcere di Prato 

T Denisa Paun. A destra Ana 
Maria Andrei

Le vittime, il residence
e quegli incontri 
a Montecatini 

Lo sfregio di un cugino 
della prima donna uccisa 
Il procuratore accusa: “Ha 
potuto agire indisturbato, 
senza alcun controllo”

MINISTERO DELLE IMPRESE 
E DEL MADE IN ITALY 

L.C.A. AURORA N. 405/2018
Lotto unico - Comune di Villafranca in Lunigia-

na (MS). Piena ed esclusiva prop. di fondo rustico, di 
complessivi mq. 323.728, con sovrastanti fabbricati 
rurali e/o diruti un tempo adibiti a casa del mezza-
dro, deposito attrezzi, stalle/cantine.
Nella disponibilità della Procedura. Prezzo base: 

Euro 819.200,00 in caso di gara aumento mini-

mo Euro 41.000,00. Vendita coattiva senza incanto: 
25/07/2025 ore 12:00, presso lo studio del Notaio 
Delegato Dott. Roberto Moscatiello, in Bologna, Via 
dell’Indipendenza, 54. Deposito offerte entro le ore 
11:00 del 24/07/2025 presso lo studio predetto. 
Maggiori info presso il Notaio Delegato tel. 051 
255999. Per concordare un eventuale sopralluogo 
rivolgersi al Commissario Liquidatore Dott. Alessan-
dro Brunelli - Studio Consulenza – via Raul Gardini, 
20 - 48121 Ravenna (RA) - Tel. 0544 37330 (chie-
dere di Elisa Baldantoni) e su www.astegiudiziarie.
it. (Cod. 4295696)
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