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DOM LUN MAR

di Enrico Nistri

N
egli anni ‘60
l’incomunicabilit
à era la tematica
preferita di un
regista di nome

Michelangelo Antonioni,
che alla difficoltà di
mettersi in relazione fra
persone dedicò una trilogia
più fortunata forse fra la
critica che fra il pubblico.
Oggi un problema più
prosaico, burocratico e non
esistenziale, affligge gli
enti che dovrebbero
sovrintendere all’efficienza
dei trasporti, alla
continuità del servizio
idrico, alla possibilità per i
cittadini di raggiungere
quotidianamente il luogo
di lavoro senza arrivare
stanchi prima ancora di
cominciare. Appare sempre
più evidente l’esigenza di
un dialogo fra le varie
autorità che sovrintendono
all’organizzazione della
nostra vita quotidiana, dai
Comuni alla Città
Metropolitana, dalle
Ferrovie a Publiacqua,
passando per Autolinee
toscane. Se le istituzioni
riuscissero a comunicare
adeguatamente fra loro ne
deriverebbero unamigliore
qualità della vita per i
fiorentini, ma anche
congrui risparmi per le
finanze pubbliche, perché è
inutile per esempio
riasfaltare una strada se
dopo pochi mesi dovrà
essere aperta di nuovo per
un intervento magari
programmato
sull’impianto idraulico.
Oltre tutto è assurdo non
preoccuparsi
adeguatamente di ridurre
l’impatto dei lavori sui
cittadini proprio mentre i
cantieri della tramvia
mettono a dura prova la
pazienza non solo degli
automobilisti, ma di quanti
usufruiscono dei mezzi
pubblici.

continua a pagina 6

Lavori senza regia

ERA L’UNICA
SOLUZIONE
POSSIBILE?

Il racconto dell’uomo: «Mi ricattava, voleva 10mila euro». Poi il collegamento con la seconda vittima, AnaMariaAndrei

Denisa, l’ipotesi del serial killer
La guardia giurata confessa ancheun altro delitto: verifiche a tappeto su altre donne sparite

Il concerto La prima delle due date sold out alla Visarno Arena

Vasco e il nuovo inno all’esistenza:
«La vita spericolata siamonoi»

Entusiasmo Vasco Rossi ieri sera sul palco del Visarno per il primo dei due concerti fiorentini (Cambi/Sestini)
a pagina 11 Barbetti

Due anni senza Kata,
l’appello della Procura
e la foto: può essere così
Da due anni è sparita, ma le
ricerche di Kataleya, 5 anni,
scomparsa il 10 giugno 2023
dall’ex hotel Astor, non si
sono interrotte. Non perde le
speranze la Procura che ha
diffuso la foto rielaborata di
come oggi potrebbe essere.

a pagina 5 Marotta

LABAMBINASCOMPARSADALL’EXASTOR

I dolori di Kean
Noie muscolari,
Moise salta la Norvegia
E intanto lo United...
di Tommaso Loreto
a pagina 8

Sinner inedito
Il massese Trusendi:
«Potenza e risate, così
sfidava la squalifica»
di Gabriele Noli
a pagina 9

CorriereFiorentino.it
Il Michelangiolo
in musica
per Calenzano
su .it
inquadra con la fotocamera il QrCode
e vai sul sito del Corriere Fiorentino

Via Bolognese chiusa
per unmese in più
Ma non per il MotoGp

ILMAXI CANTIERE, IL PUZZLEDEI BUS

Sos dai vigili del fuoco:
«Solo 200 inMaremma,
l’estate è a rischio»
La Maremma è senza vigili del fuoco: sono
rimasti in meno di 200, pochi per affrontare
l’estate: «Ci affidiamo agli straordinari».

a pagina 7 Mannino

INATTESADEI TURISTI

Gambelli disegna la sua chiesa collegiale
Le prime nomine dell’arcivescovo di Firenze: sei vicari e un peso alla territorialità

LACACCIAALDIRETTORE

È già fallito
il «ripescaggio»
di Giorgetti
per spostare
Parri dall’Ort
alla Pergola

a pagina 4 Dino

Personaggi precari

di Vanni Santoni

Via della Chiesa

Da sempre Paoletta ha
l’abitudine di cantare
le prime parole
di un ritornello in inglese
per poi proseguire con
onomatopee a caso. Ma
rifiuta di accettare che sia
stato Celentano a idearlo

Due vicari generali, quattro
vicari territoriali. Con le sue
prime nomine da
arcivescovo, comunicate
dall’assemblea del clero a
Montesenario, monsignor
Gambelli dà il suo indirizzo
alla chiesa fiorentina, una
guida più collegiale, sull’onda
di quanto successo con il
conclave che ha scelto papa
Leone XIV. E anche un peso
maggiore per la territorialità,
con i quattro vicari ad
assicurare più «scambio e
comunicazione».

a pagina 5 Lancisi

I temuti due mesi di caos per la chiusura di
via Bolognese, almeno per i pendolari su
gomma, diventano tre.

a pagina 6 Gori

Vasile Frumuzache, il 32enne
fermato a Montecatini Terme
per l’omicidio di Denisa
Maria Paun, ha confessato di
aver ucciso un’altra escort un
anno fa: Ana Maria Andrei, di
30 anni. Ha poi condotto gli
inquirenti sul luogo dove
aveva seppellito il corpo. Gli
omicidi sono sempre
avvenuti quando la moglie
era lontana per lavoro.

alle pagine 2 e 3
Bernardini, Mollica

Arrestato
Vasile
Frumuzache,
32 anni

Rielaborazione
La piccola Kata
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Primo piano Femminicidio

Ladoppia confessione
del killer diDenisa:
«Nehouccisa un’altra»
Controlli della Procura sulle donne sparite dove lui ha vissuto

PRATO «Ho ucciso un’altra
prostituta». È l’ora di pranzo
quando Vasile Frumuzache
davanti al procuratore capo di
Prato Luca Tescaroli, al pm
Andrea Moltomini e ai cara-
binieri del Ros e del nucleo
investigativo di Prato, confes-
sa quello che nessuno avreb-
be mai immaginato e che fa
balenare l’ombra di un serial
killer. Si tratta di Ana Maria
Andrei, rumena scomparsa la
scorsa estate a Montecatini.
A denunciare la scompar-

sa, il primo agosto, era stata
la cugina, anche lei prostitu-
ta. Nessuno all’epoca aveva
dato peso a quella denuncia.
A distanza di quasi un anno è
Vasile Frumuzache, l’uomo
accusato di avere ucciso Deni-
sa Paun, la escort rumena di
30 anni scomparsa da Prato
tre settimane fa, a rivelare di
avere ucciso anche lei. La
guardia giurata di 32 anni, re-
sidente a Monsummano Ter-
me, ha fatto ritrovare i resti
della donna. Erano a poca di-
stanza dal punto in cui ha ab-
bandonato il cadavere deca-

pitato di Denisa, tra i rovi in
una zona impervia, vicino a
un casolare abbandonato.
A tradire il killer è stata

l’auto ritrovata nel garage di
casa dell’uomo: una Bmw ri-
verniciata di nero alla quale
era stata cambiata anche la
targa (da rumena a tedesca).
È bastato controllare il nume-
ro di telaio per scoprire che
quell’auto apparteneva a Ana
Maria Andrei. All’inizio ha
provato a depistare gli inqui-
renti: «L’ho trovata abbando-
nata nei campi e ho deciso di
venderla come pezzi di ri-
cambio». Alla fine, dopo
qualche iniziale tentenna-
mento, a ha deciso di raccon-
tare tutto. E ha ricostruito
esattamente quello che è ac-
caduto quella sera: «L’ho in-

contrata per strada, Le avevo
detto che ero italiano e non
rumeno, abbiamo iniziato un
rapporto sessuale in auto ma
quando ha capito che avevo
mentito non ha più voluto
continuare. Così ho perso la
testa e le ho messo le mani al
collo». La donna ha provato a
scappare ma lui l’ha colpita
con un coltello alla gola e l’ha
uccisa, abbandonando poi il
corpo nel prato dove è rima-
sto per dieci mesi.
Non ha tenuto solo la mac-

china della sua vittimama an-
che la scheda del telefono. La
sera della scomparsa di Deni-
sa, alle 23.18 l’uomo, non si sa
per qualemotivo, fa una chia-
mata con quel numero al suo
cellulare. La cella è quella del-
la zona del residence. Grazie
alle telecamere in via Ferrucci
è stato possibile ricostruire i
movimenti dell’uomo: a mez-
zanotte si vede l’uomo con la
borsa a tracolla che si dirige
verso il residence. Alle 2.23—
due ore e 15minuti dopo— si
vede l’uomo uscire dal resi-
dence con un trolley scuro

Il fermo

 Giovedì,
Vasile
Frumuzache
confessando
l’omicidio di
Denisa, ha
detto agli
inquirenti di
essere stato
ricattato dalla
vittima che gli
aveva chiesto
10 mila euro
per non
rivelare nulla
alla moglie

 I due si sono
incontrati nel
residence
Ferrucci di
Prato: lì, dopo
un rapporto
sessuale, l’ha
strangolata e
poi decapitata
con un coltello
e messa in un
sacco

La scoperta
L’uomo fa ritrovare
i resti di Ana Maria
Andrei, anche lei escort
scomparsa un anno fa

Cattura
Sopra
la foto
dell’arresto
della guardia
giurata.
Accanto
Denisa

che sembra molto pesante.
Alle 2.27 ripassa da via Fer-
rucci per rientrare nel resi-
dence da cui uscirà alle 2.33
portando con trolley bianco.
Sono le due valigie di Denisa,
in quella scura c’è la donna
senza vita. Gli inquirenti

stanno adesso cercando con-
ferme alla prima confessione,
quella sul delitto di Denisa
Paun. «Ho strangolato Denisa
nel letto — ha detto — lei mi
ricattava. Ha saputo da me
che ero sposato, mi ha chie-
sto 10 mila euro che io non
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Semprecon lamoglie
nelle fotosui social,
gli omicidi commessi
quando lei era inviaggio
Frumuzache arrivato in Toscana a 14 anni

L’omicida

decapitata e l’ha portata via
con una valigia. Senza lascia-
re però la minima traccia di
sangue, né nella stanza 101 del
residence, né nell’auto.
Le telecamere lo riprendo-

no mentre esce prima con la
valigia nera, poi con il trolley
bianco che carica entrambi
nella sua auto, unaGolf scura.
«Sono andato a casa e ho
pensato di uccidermi — ha
detto—ma quando ho visto i
miei figli ho cambiato idea».
Così non ha nascosto i resti di
Denisa: ha bruciato nel giar-
dino di casa la valigia e la te-
sta, per impedire che fosse ri-
conoscibile nel caso in cui
qualcuno l’avesse ritrovata, e
ha lasciato il resto del corpo
vicino a un dirupo. Ieri la Pro-
cura ha chiesto la convalida
del fermo per i due omicidi e
la soppressione dei cadaveri.
Entro 48 ore il gip si pronun-
cerà. Intanto saranno avviati
controlli anche su altre don-
ne scomparse nelle zone fre-
quentate dall’uomo.

Antonella Mollica
© RIPRODUZIONE RISERVATA

MONSUMMANO TERME (PISTOIA)
«Stava sempre zitto, aveva lo
sguardo sfuggente: tutti qui
pensavano che fosse un ra-
gazzo strano, ma nessuno
avrebbe mai potuto immagi-
nare la sua doppia vita». Chi
lavora conVasile Frumuzache,
lo descrive così. «Non c’èmol-
to da dire, sembrava preciso,
ma nessuno ha mai capito co-
sa gli piacesse o meno». A
parlare è un collega, una per-
sona che vedeva ogni giorno il
killer. E che gravita nel centro
commerciale della Valdinie-
vole, il Globo. L’uomo teme ri-
torsioni e non vuole essere ci-
tato. Si capisce: la ferocia cri-
minale dimostrata da quello
che fino a ieri era solo uno
collega schivo, ora mette pau-
ra. E anche quelle parole,
«doppia vita», restituiscono
in pieno il tema degli opposti
dell’esistenza di Frumuzache.
Pacato e riservato in pubblico,
efferato nella sua azione cri-
minale.
Di lui si sa che è arrivato in

Italia con la famiglia quando
aveva 14 anni. Provengono da
Nehoiu, un paesino della con-
tea di Buzau all’Est della Ro-
mania. Ha anche un fratello
che si chiama Nicolae, che sa-
rebbe rimasto nel Paese d’ori-
gine. La famiglia è schiva, non
si samolto di loro in giro. I ge-
nitori rimangono a Trapani,
Vasile si innamora di Luizsa e
si sposa con lei. Insieme si
trasferiscono in Toscana, a
Monsummano Terme. Lui fa
diversi lavori per mantenere
la famiglia, poi comincia con
l’impiego da guardia giurata.
«Spara con grande precisio-
ne», si evince da alcuni ap-
profondimenti degli inqui-
renti. I segnali di socialità del
giovane Vasile sono pochissi-
mi. Si intravedono solo attra-
verso la relazione con la mo-
glie, anche lei romena. Nasco-
no due bambini, entrambi
maschi, che oggi hanno 4 e 5
anni. Insieme li portano ogni
mattina a scuola, insieme ce-
nano e fanno la spesa. Insie-
me hanno persino un profilo

Facebook. Vivono quasi in
simbiosi, tranne che in rare
eccezioni, quelle in cui Luizsa
si allontana per motivi fami-
gliari o di lavoro: era successo
nei giorni del femminicidio
dello scorso luglio — quando
lamoglia era a Trapani—ed è
successo anche la notte del
femminicidio di Denisa, che
ha visto Luizsa impegnata in
un corso professionale a Sa-
lerno.
Sul suo profilo Facebook di

coppia l’ultimo aggiornamen-
to risale al 2 marzo scorso, tre
mesi fa. Tutti i post pubblicati
sono quelli di una famiglia
che appare serena, con i figli

in primo piano. Istantanee
scattate in estate, a Natale, du-
rante le feste. Oggi lo sguardo
smarrito e obliquo del padre
di famiglia sempre a margine
delle inquadrature è facile da
interpretare come una pre-
monizione, come un avverti-
mento implicito. Invece, quel-
la famiglia aveva davvero una
vita normale, quella cono-
sciuta dalle persone del paese
di Monsummano: il panettie-
re, la scuola, le insegnanti che
parlano di una famiglia tran-
quilla che non hamai dato se-
gni di instabilità.
Del resto Vasile era incen-

surato: mai una multa, mai
uno sgarro. Tanto che non ha
mai avuto bisogno in vita sua
di un avvocato e ha deciso —
almeno per ora — di tenere
quello che gli è stato assegna-
to d’ufficio, il pratese Digo Ca-
pano. «Non posso riferire
nulla, stiamo cercando di
metterci in contatto con i fa-
migliari che sono a Trapani,
per ora non ho parlato nem-
meno con sua moglie», spie-
ga il legale. Nessuno pare ave-
re contezza della vita oscura
di Vasile, quella che lo ha por-
tato ad ammettere almeno
due omicidi nei confronti di
altrettante sex worker. E pri-
ma ancora a commetterli, in
una maniera che ricorda da
vicino le ossessioni messe in
campo dai serial killer: tenere
gli oggetti di proprietà delle
vittime — come nel caso del-
l’auto della prima donna ucci-
sa— usare il coltello per ucci-
dere e sezionare le vittime,
decapitarle come nel caso
dell’ultimo delitto, quello di
Maria Denisa. Gli investigato-
ri hanno intuito la pericolosi-
tà dell’uomo che si nasconde
dietro il padre di famiglia di-
messo, ne è una prova l’azione
di forza del Gis con cui è stato
catturato. Ma non si sa ancora
quanto male ha causato vera-
mente, se oltre ai delitti con-
fessati ce ne sono altri da sco-
prire.

Giorgio Bernardini
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Incognite

Racconti
Mai una multa, mai un’infrazione
I colleghi di lavoro lo descrivono
come una persona taciturna:
«Pensavamo tutti che fosse strano»

avevo. Mi ha detto che aveva
le telecamere, che aveva delle
persone a disposizione che
potevano risalire a mia mo-
glie». Così l’ha strangolata e
poi, dopo circa un’ora, con un
piccolo coltello da cucina che
ha trovato nella stanza, l’ha

Chi è

 L’uomo
fermato per
l’omicidio di
Denisa Maria
Paun è Vasile
Frumuzache,
32 anni,
rumeno come
la vittima,
professione
guardia giurata

 È arrivato in
Italia all’età di
14 anni da
Nehoiu, paese
della contea di
Buzau, est della
Romania

 I primi anni
ha vissuto a
Trapani, poi
con la futura
moglie Luizsa
si trasferisce a
Monsummano
Terme: la
coppia ha due
figli di 4 e 5
anni

 L’uomo era
incensurato:
fino ad ora non
aveva avuto
nemmeno una
multa

 Ha
confessato un
secondo
omicidio, quello
della prostituta
Ana Maria
Andrei,
scomparsa l’1
agosto 2024 a
Montecatini

 La procura
ha attivato
accertamenti
su donne
scomparse in
tutte le città in
cui lui ha
vissuto

Guardia giurata
Vasile
Frumuzache,
32 anni,
ha confessato
l’omicidio
di due escort

Il precedente a Montecatini

Il corpo trovato in una valigia,
quell’omicidio di 15 anni fa

A chi abita nella zona di Montecatini è sembrato di
rivivere un altro terribile fatto di cronaca, avvenuto nel
febbraio del 2008, più di quindici anni fa. Una ballerina
lituana di 27 anni, Oksana Auskelyte, residente proprio
nella città delle Terme, fu uccisa e nascosta in una valigia. Il
corpo fu ritrovato in un cassonetto. Oksana lavorava in un
night club di Lastra a Signa, e abitava da sola in un
appartamento. Per quell’omicidio fu arrestato il
piastrellista Andrea Falaschi, ex paracadutista conmissioni
in Somalia, originario di Pisa e residente anche lui a
Montecatini. I due avevano una relazione da un paio di
settimane: la giovane durante una lite fu prima colpita con
una bottiglia di vetro, poi ferita a un fianco con un coltello
da cucina. Infine l’uomo la soffocò, mettendole un
sacchetto della spesa sulla testa. Poi nascose il corpo in una
valigia prima di lasciarlo in un cassonetto. Falaschi fu
condannato a 18 anni per quel terribile omicidio, pena poi
successivamente ridotta di tre anni.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Un’inchiesta e tanti punti ancora da chiarire
La posizione dell’avvocato calabrese, lamadre che continua ad essere indagata

PRATO Un’inchiesta che sem-
bra conclusa ma che in realtà
contiene ancora molte ombre
da diradare. Il fermo di Vasile
Frumuzache che ha confessa-
to l’omicidio delle due rume-
ne Denisa Paun e Ana Maria
Andrei, ha messo un punto
fermo alle indagini ma ci so-
no ancora diversi capitoli. Il
primo è la posizione dell’av-
vocato calabrese che risulta
ancora indagato per seque-
stro di persona. È stata
un’amica di Denisa a presen-
tarsi dai carabinieri dopo la
scomparsa per raccontare che
la donna potrebbe essere sta-
ta sequestrata da una banda
di rumeni che volevano co-

stringerla a lavorare per loro.
Dietro i rumeni—ha spiegato
— potrebbe però esserci l’av-
vocato calabrese che si era in-
vaghito di lei. L’uomo, 45 an-
ni, ha negato di conoscere De-
nisa, ha spiegato di essere
amico della madre ma di non
sapere assolutamente niente
della sorte di Denisa. «Ho so-
lo cercato di confortare la ma-
dre Maria Cristina che era di-
sperata» ha detto. Gli inqui-
renti stanno cercando di capi-
re se l’avvocato, che è molto
conosciuto nella comunità
rumena e ha molti contatti al-
l’interno, conosca anche la
guardia giurata arrestata. A
domanda precisa, nel corso

dell’interrogatorio in cui ha
confessato di avere ucciso De-
nisa, Frumuzache ha negato
di conoscere l’avvocato.
C’è poi la madre di Denisa,

che risulta indagata per false
informazioni al pm. Convoca-
ta in Procura dopo la denun-
cia di scomparsa ai carabinie-
ri di Torpignattara, la donna
non avrebbe raccontato dei
rapporti con l’avvocato cala-
brese e non avrebbe riferito
quello che l’amica ha invece
raccontato: l’avvocato aveva
promesso il suo aiuto per far-
la ritornare a casa. Lui le
avrebbe detto che Denisa sa-
rebbe stata rilasciata dopo
due giorni se la notizia della

sua scomparsa non avesse
avuto una così forte risonan-
za.
Resta da capire anche la fra-

se che Denisa ha pronunciato
la mattina della scomparsa.
Parlando al telefono in rume-
no con una persona rimasta
sconosciuta ha detto: «Se va-
do da lui o quello mi vede mi
ammazza». A chi si riferiva? E
ancora: la storia del ricatto
raccontata dalla guardia giu-
rata è vera? Denisa aveva dav-
vero dei video e delle «perso-
ne a disposizione» che lavora-
vano per lei come ha raccon-
tato l’uomo che l’ha uccisa?

A.Moll.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La vicenda

 L’avvocato
calabrese
comparso
nelle indagini
nei giorni
successivi
alla scomparsa
di Denisa
risulta ancora
indagato
per sequestro
di persona;
anche la madre
è ancora
indagata
per false
informazioni

Davanti al residence L’auto di Denisa lasciata
davanti al posto da dove è scomparsa il 15 maggio


