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di LUCIANA DE LUCA

“È STATA Sharon a salvarci
tutti, a darci un motivo per con-
tinuare ad andare avanti, per-
ché dopo la morte di Luigi tutto
sembrava non avere più senso”.
È Sabatino Rende, il fratello del-
la guardia giurata della Sicur-
transport di 31 anni, uccisa il 1
agosto del 2007 durante una
rapina a Reggio Calabria, a ri-
percorrere una storia che ha
profondamente segnato la sua
famiglia e che è rimasta nella
memoria di tutti perché Luigi
era un ragazzo solare, innamo-
rato della vita e della sua bambi-
na di appena due anni, che
avrebbe voluto veder crescere.
Tutto il suo tempo libero lo tra-
scorreva con lei. Era facile in-
contrarlo al parco mentre la
portava in braccio o era intento
a farla giocare per strapparle
un sorriso. Viveva il suo ruolo
di padre con grande responsa-
bilità ma anche con la leggerez-
za che gli consentiva di godere
di quella creatura che lo diverti-
va e lo inondava di tenerezza.
Sua figlia era per tutta la sua fa-
miglia, una gioia condivisa e un
atto d’amore che proveniva di-
rettamente dal cielo. Ma all’im -
provviso tutto si fermò in quel
giorno assolato di agosto,
quando Luigi, appena rientrato
dalle ferie, iniziò la mattina pre-
sto il suo turno di lavoro. Biso-
gnava consegnare il danaro
all’ufficio postale in via Ecce
Homo, a sud della città, e depo-
sitarlo nella cassetta di sicurez-
za, ma quando Nino Siclari, il
suo collega, scese dal furgone
blindato per compiere l’opera -
zione, otto uomini armati sbu-
carono da un “Fiorino” par -
cheggiato davanti alla sede ed
entrarono subito in azione. Il
commando voleva il denaro ed
armi in pugno tentarono di ave-
re la meglio. Luigi comprese
immediatamente la situazione e
fece ciò che il suo istinto gli sug-
gerì in quel momento: non la-
sciò solo il suo compagno ma di-
fese lui e il carico che trasporta-
va. Ebbe la peggio è vero, ma so-
lo dopo aver ferito quattro delle
persone che gli sparavano ad-
dosso. Quel ragazzo riuscì a di-
mostrare tutto il suo valore sep-
pur non fece più ritorno a casa.
“La nostra è una famiglia di po-
liziotti - racconta Sabatino -. Lo
era mio nonno, lo è stato mio pa-
dre Mimmo, lo sono io e anche
Luigi voleva diventarlo. Fin da
piccolo desiderava indossare la
divisa ed è per questo che decise
di fare la guardia giurata. Per
lui il senso del dovere e la dispo-
nibilità verso gli altri, erano le

regole fondamentali che indi-
rizzavano la sua vita. Era un ra-
gazzo allegro, con la passione
per la pesca subacquea e la cul-
tura del fisico, faceva sport ed
era veramente un gran bel ra-
gazzo”.
Anche Andrea, l’ultimo dei fra-
telli, è una guardia giurata e
oggi lavora nella stessa società
in cui Luigi svolgeva bene il suo
compito. In tanti ancora, ricor-
dano la sua cordialità e la capa-
cità che aveva, di entrare in re-
lazione con tutti. Per questo la
sua morte ha destato indigna-
zione e sgomento: la giovane
età, l’attaccamento al lavoro, la
moglie Angela e la piccola Sha-
ron che l’attendevano come
sempre a casa, l’affetto dei suoi
genitori e dei fratelli, tutto que-
sto stride fortemente con quella
morte violenta e improvvisa che
ha spazzato via tutto e che ha la-
sciato dietro di sé, vuoti incol-
mabili e dolore inconsolabile,
come quello di mamma Anto-
nella che porta ancora il lutto
come segno distintivo di una
tragedia che l’avvolge e che le
toglie il respiro.
Quel primo agosto di 11 anni
fa, lei era fuori con il cane quan-
do vide passare all’improvviso
molte macchine delle forze
dell’ordine e varie ambulanze.
C’era uno strano movimento e
chiese a un vicino cosa fosse ac-
caduto. Le fu risposto che c’era
stata una rapina alle Poste, po-
co distante dal luogo dove si tro-
vava e una strana agitazione la
pervase. Tornò subito a casa e
svegliò suo figlio Sabatino chie-
dendogli di chiamare subito
suo fratello Luigi.
“Provai a mettermi in contatto
con lui - spiega Sabatino - ma il
telefono squillava a vuoto.
Chiamai anche i miei colleghi
in Polizia ma nessuno di loro eb-
be il coraggio di dirmi la verità.
Soltanto uno di loro mi invitò ad
avvicinarmi alla succursale 9
delle Poste, nient’altro. Insieme
a mia madre e ad una mia vicina
di casa alla quale mi lega un

profondo affetto, mi incammi-
nai verso il luogo indicato e una
volta arrivati ci dissero la veri-
tà. Anche mia cognata fu infor-
mata dell’accaduto. Mamma e
Angela si sentirono male, le
portarono entrambe in ospeda-
le e da quel momento per tutti
noi iniziò un lungo cammino
fatto di dolore da contenere e di
sete di verità e giustizia. Non ci
permisero allora di avvicinarci,
di vedere Luigi, e oggi credo
che sia stato meglio così perché
posso ricordare mio fratello
com’era e non avere di lui
quell’ultima, terribile immagi-
ne”.
Non fu facile andare avanti,
tentare di rientrare nella nor-
malità con quel pezzo mancan-
te, con quella vita strappata e
con la lacerazione che quella
realtà produceva in ognuno di

loro ma c’era Sharon, una bam-
bina di due anni, figlia di Ange-
la e Luigi, che reclamava la vita
e la possibilità di andare avanti.
E lei salvò tutti dalla disperazio-
ne. Anche quando la sofferenza
rendeva tutto inutile e genera-
va silenzi interminabili, lei co-
stringeva alla reazione e alla
parola. Sharon andava tutelata
e aiutata a crescere in un mon-
do che seppur l’aveva già priva-
ta di un affetto importante, do-
veva accoglierla e offrirle un fu-
turo.
“Quella bambina di appena due
anni ci consentì di andare oltre
il nostro dolore - continua Saba-
tino -. Per lei riuscimmo a risol-
levarci e a rientrare seppur tra
mille difficoltà, di nuovo nella
vita, nel nostro quotidiano. Bi-
sognava pensare a lei, al suo
equilibrio, e per questo tutti ci

facemmo forza. Io diventai lo
zio che l’aiutava a fare i compiti
e che la guidava nelle scelte da
fare. Mio fratello Andrea lo zio
giocherellone con il quale di-
vertirsi e nonna Antonella in-
sieme a mamma Angela, le due
figure femminili di riferimen-
to. Anche nonno Mimmo, sep-
pur precocemente invecchiato
per il dolore della perdita del fi-
glio, è sempre stato pronto ad
accogliere questa bambina for-
te e volitiva come suo padre, con
lo stesso amore per la vita e per
gli animali che un giorno a
scuola, dovendo parlare della
professione che svolgeva suo
padre, scrisse che suo padre era
un eroe perché sacrificò la sua
vita per salvare quella del suo
collega”.
Non fu facile spiegare a Sharon
l’assenza del padre ma fin da

LUIGI Rende, 31 anni, guardia giurata della
Sicurtransport, sposato con Angela e padre
di una bambina di 2 anni, è stato ucciso il 1
agosto del 2007 nel corso di una rapina sfo-
ciata in sparatoria, durante una consegna di
denaro all’ufficio postale di via Ecce Homo,
nei pressi dello stadio Granillo, a Reggio Ca-
labria.

Il commando composto da otto persone, era
chiuso in un piccolo furgone "Fiat Fiorino",
parcheggiato davanti all'ufficio postale. Han-
no atteso il blindato della ditta Sicurtransport
e appena uno dei vigilantes è sceso per deposi-
tare i soldi all'interno della cassetta di sicu-
rezza, sono entrati in azione. I malviventi so-
no usciti con le pistole in pugno e hanno co-
minciato subito a sparare. Luigi Rende ha ri-
sposto al fuoco nel tentativo di salvare il colle-
ga e il danaro che trasportavano, lasciando a
terra quattro dei rapinatori ma rimanendo
colpito a sua volta. L'intera scena è stata ri-

presa dalla telecamera dell'impianto a circui-
to chiuso dell'ufficio postale.

I poliziotti hanno arrestato i fratelli Gio-
vambattista e Santo Familiari, di Melito Porto
Salvo, dell’omonima cosca, i fratelli Giuseppe
e Domenico Antonio Papalia, di Sinopoli,
Marco Marino e Francesco Gullì di Melito
Porto Salvo. Vincenzo Violi e Carmine Macrì
furono arrestati dopo un periodo di latitanza.
Per tutti l'accusa è stata di omicidio e tentata
rapina.

Sette gli ergastoli inflitti ai responsabili.
Solo a Domenico Papalia la pena è stata dimi-
nuita a 20 anni perché il suo ruolo è stato con-
siderato marginale rispetto a quello degli al-
tri componenti del commando. Nel 2011 Mar-
co Marino ha iniziato a collaborare con la giu-
stizia.

A Luigi Rende è stata conferita la medaglia
d’oro al valore civile e gli è stata intitolata una
strada a Reggio Calabria.

Primo piano

DIARIO DELLA MEMORIA
La guardia giurata Luigi Rende uccisa l’1 agosto 2007
nel corso di una sanguinosa rapina a Reggio Calabria

«È morto per salvare
il collega in pericolo»
Il fratello Sabatino racconta la sua passione per la divisa
e l’amore per la figlia Sharon lasciata quando aveva 2 anni

LA SCHEDA A Rende la medaglia d’oro al valore civile

Sette ergastoli per il commando

Luigi Rende con la moglie Angela e la figlia Sharon

L’INIZIATIVA

QUELLA che pubblichiamo oggi è la
centosettesima “pagina” del “Diario
della memoria”, iniziativa che il Quoti-
diano ha avviato con la collaborazione
di Libera per rendere omaggio alle vit-
time innocenti delle mafie. L’elenco è
lunghissimo: nella giornata nazionale
della memoria celebrata da Libera il 21
marzo scorso sono stati letti i nomi di
circa 900 persone, ma sono tante di
più, e numerose sono “cadute” in Cala-
bria. L’omaggio alla memoria lo inten-

diamo come una condivisione colletti-
va del dolore che non è e non può esse-
re circoscritto nell’ambito di un dram-
ma privato, di tanti drammi privati,
quanti sono coloro che sono morti an-
che per la società. In questo senso, pro-
prio per condividerlo con tutta la co-
munità, proviamo a raccontare, a far
raccontare il dolore di chi si è visto pri-
vare di un padre, di un marito, di un fi-
glio. Vicende che hanno tolto un pezzo
di dignità a tutta la nostra società.
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piccola, raccontandole come si
fa con le favole, una storia che
avesse come protagonista il pa-
dre, le fu spiegato che purtrop-
po alcune persone per colpa di
altre, possono lasciarci nono-
stante vorremmo tenerle sem-
pre con noi. E lei ha capito il mo-
tivo di quell’assenza e della sof-
ferenza che nonostante gli sfor-
zi di tutti, si avverte e si vive fin
nelle piccole cose.
“Per mia madre la vita si fermò
quel primo agosto del 2007 -
racconta Sabatino -. La nostra
vita mutò profondamente, non
c’erano più feste da ricordare,
né compleanni da festeggiare.
Ma con il passare del tempo si
rese conto che non potevamo
far vivere una bambina tanto
piccola in quella condizione di
lutto e solo per lei, lentamente,
ricominciò a fare alcune cose

che facevano parte della nostra
tradizione. Dopo anni di silen-
zio e di rifiuto comparve un pic-
colo albero di Natale perché era
giusto farlo per sua nipote e
tante altre cose che da sola non
avrebbe mai fatto. Per una
mamma non è facile accettare
di perdere un figlio e probabil-
mente se fosse stato solo per lei,
avrebbe chiuso la sua vita in un
cassetto per non riaprirlo mai
più. Ma per Sharon, che è parte
di quel figlio perduto, cerca di
vivere seppur con le limitazioni
che le impone la sua stessa sof-
ferenza. Quando è accaduta la
tragedia di mio fratello, ho te-
muto che mia madre non riu-
scisse a sopportare il dolore per
la sua perdita ma lentamente e
con grande fatica, è riuscita a
continuare a prendersi cura
della sua famiglia e ad aiutare

mia cognata a crescere sua fi-
glia”.
Luigi Rende, per il suo gesto di
generosità è stato insignito del-
la medaglia d’oro al valore civile
e gli è stata anche intitolata una
strada di Reggio Calabria per-
ché il suo sacrificio non venga
dimenticato.
“Non possiamo permettere che
in questa città - ha spiegato il
sindaco Giuseppe Falcomatà
durante la cerimonia - l’esem -
pio di Luigi sia demandato sol-
tanto al ricordo di chi lo cono-
sceva. Il segno di ciò che ha fat-
to deve trovare posto nella topo-
nomastica cittadina in modo ta-
le che anche chi non lo ha cono-
sciuto, possa sapere chi era Lui-
gi e cosa ha fatto per Reggio”.
Luigi è stato un esempio di co-
raggio e generosità. Avrebbe
potuto riparasi all’interno del

«Avrebbe potuto
chiudersi
nel blindato
e salvarsi»

Primo piano

furgone blindato e salvarsi la
vita ma non lo ha fatto, ha mes-
so a rischio la sua vita, ha cerca-
to di proteggere il suo collega e
l’azienda per cui lavorava. Di
“un giovane martire che ha la-
sciato nella sua famiglia un do-
lore incolmabile” e di “un eroe
del nostro tempo che con il al-
truismo ci ha inondato di legali-
tà”, ha parlato il prefetto Miche-
le Di Bari. Ma il messaggio più
significativo è arrivato da Giu-
seppe Milazzo, il responsabile
della società di sicurezza per cui
lavorava Luigi. Rivolgendosi a
Sharon, oggi tredicenne, le ha
ricordato di quando ancora pic-
cola la prendeva in braccio e og-
gi, che è più grandicella, di cer-
to incontrerà lungo la sua stra-
da tante persone che non credo-
no all’esistenza degli eroi per-
ché non ne hanno mai cono-

sciuto uno. “Io invece - ha con-
cluso - ci credo fermamente per-
ché ho incontrato tuo padre, un
vero eroe”.
È toccato a Sabatino Rende par-
lare e dare voce a tutta la sua fa-
miglia e raccontare soprattut-
to, chi era suo fratello. Era un
giovane come tanti altri che cre-
deva nei valori della legalità e
della giustizia e che aveva scelto
di stare con la parte sana di una
città che ogni giorno non si sot-
tomette alla violenza e combatte
contro tutti i soprusi. E ascol-
tando queste parole la piccola
Sharon ha avuto un sussulto e
le lacrime tante volte ricacciate
indietro, sono finalmente usci-
te inondandola di amore e di ca-
lore per suo padre, quel ragazzo
bello e solare che tutti le raccon-
tano ma che lei può solo imma-
ginare.

Luigi Rende e a lato la cerimonia di intitolazione della strada alla guardia giurata alla presenza dei suoi familiari e del sindaco Falcomatà


