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NAPoLI «E stato un momento
bellissimo. E spero aiuti tanti
altri ad avere fiducia nel loro
amore e nel futuro, anche
nelle difficolta. Io sono gia li-
bero, Giulio sara fuori tra tre
anni. Ma abbiamo tanti pro-
getti, inizieremo insieme una
vita diversa, senza sbagliare
pit». La voce di Alberto é ca-
rica di emozione. Qualche
ora fa lui e Giulio, 35 e 32 an-
ni, si sono sposati all'interno
della Casa circondariale “G.
Salvia” di Poggioreale.

La loro é la prima unione
vivile celebrata nel carcere
napoletano, uno tra i primi
casi in Italia. Si sono cono-
sciuti e innamorati all’inter-
no del Padiglione Salerno, al
quale possono chiedere di
essere assegnati i detenuti
che si dichiarano omoses-
suali. Era il primo giorno di
carcere di Alberto, sei anni fa.
Giulio era gia detenuto: «Mi
hanno assegnato la cella nel-
la quale stava gia lui, subito
c’e stata intesa. Ma non € sta-
to un colpo di fulmine, no.
Siamo stati prima amici,
amici veri, per due anni. Poi
abbiamo capito che ci univa
un sentimento piu profon-
do».

Situazioni familiari diffici-
li, dolori da condividere. E
gravi errori. Alberto € stato
arrestato per spaccio di dro-
ga e ha scontato la sua pena.
Giulio, invece, uscira solo tra
tre anni, ha commesso diver-
si reati e le pene si sono cu-
mulate. Ma tra un periodo di
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detenzione e l'altro, in attesa
delle sentenze definitive, nel
2019 Giulio e Alberto sono
tornati liberi e sono riusciti
anche a convivere per un an-
no, fuori dal carcere. «Ora
pensiamo al futuro. Io gia
faccio pulizie nelle case, ne-
gli uffici. L'idea ¢ quella di av-
viare una piccola impresa che
si occupa di questo. Ma se sa-

ra necessario andare via da
Napoli per costruirci una vita
migliore, 1o faremo».

A festeggiare il loro amore,
stamattina, c’erano anche al-
cuni familiari di Giulio, che é
arrivato accompagnato dalla
mamma. Alla cerimonia, ce-
lebrata da un responsabile
dell'ufficio di stato civile del
Comune all'interno della sala

magistrati, ha presenziato la
direzione della Casa circon-
dariale insieme con alcuni
educatori della struttura.
Una lettera con la promes-
sa di reciproco amore, lo
scambio delle fedi (per il
quale € stata necessaria
un’autorizzazione specifica
della Direzione del peniten-
ziario), una cerimonia sem-
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plice ma in piena regola per
un’unione che ha anche il sa-
pore di una rinascita e che li
proietta verso la prospettiva
di una vita insieme, diversa
da quella che ha aperto loro
le porte del carcere.

Antonello Sannino, presi-
dente di Antinoo Arcigay Na-
poli, in questi anni ha incon-
trato piu volte Giulio e Alber-
to, ha seguito il loro percorso
emotivo. «Ci siamo commos-
si tutti, e anche le guardie pe-
nitenziare erano visibilmente
emozionate. E stata una pa-
rentesi di gioia e distensione
in un contesto non sempre
facile». C’erano anche Rosa
Rubino e Pasquale Ferro,
quest’ultimo in qualita di te-
stimone, volontari del pro-
getto “Al dila del muro”, frut-
to di un protocollo di intesa
tra l'associazione e la Casa
circondariale (assieme al
Centro di ateneo Sinapsi del-
la Federico II e Fondazione
Genere Identita e Cultura)
volto a creare un sostegno
psicologico, legale ma anche
ludico-letterario, per detenu-
ti omosessuali e transessuali
nel carcere napoletano.

«E stata un’esperienza par-
ticolare vederli coronare il lo-
ro sogno, anche se in un con-
testo insolito come quello del
carcere», racconta Rosa che,
insieme con Pasquale e ai re-
sponsabili della struttura, ha
contribuito all'organizzazio-
ne dell’evento.

Chiara Marasca
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NAPoLl La Lucia che Francesca
Fagnani ha ringraziato sul pal-
co dell’Ariston € un angelo cu-
stode di Nisida. Ma soprattut-
to Lucia Di Mauro € una donna
che ha avuto il coraggio di in-
contrare Antonio, I'assassino
di suo marito, proprio in quel
carcere minorile. Un dolore
che s’¢ trasformato in riconci-
liazione e in riscatto.

Gaetano Montanino era una
guardia giurata e la sera del 4
agosto del 2009 fu ucciso du-
rante un tentativo di rapina da
parte di quattro giovanissimi.
11 piu piccolo della banda era
Antonio, 17 anni. Condannato
a 22 anni. Ma al compimento
del venticinquesimo anno di
etanon e stato trasferito a Pog-
gioreale, come avviene di soli-
to. Se é rimasto nel carcere e
mare (cosl Claudio Mattone
descrive quell’istituto di pena
costruito su un’isola ai piedi
della collina di Posillipo nel
musical Scugnizzi), e poi ora &
in liberta vigilata, & proprio
grazie a Lucia. Che ha adottato
lui e la sua famiglia (ha due fi-
gli e una compagna), nel sen-
so che se ne prende cura. «Per
Antonio sono I'unica mamma
che ha, me lo ripete in conti-
nuazione».

Come & avvenuto il vostro
primo incontro?

«Mica é stato facile, ¢’é volu-
to tempo. Da un dolore, attra-
verso un altro tipo di sofferen-
za, perod puo nascere qualcosa
dibuono: il mio incontro con i
ragazzi in carcere e con i dete-
nuti. E la mia missione e Fran-
cesca I’ha capito e saputo
esprimere. Non volevo che
emergessero come mostri, so-
no figli nostri, devono avere
una seconda possibilita se vo-
gliamo che tornino nella so-
cieta. Quando € morto mio
marito mi sono chiesta: sono

Lucia, lamoglie del vigilante ucciso
«Ilsuokiller orami chiama mamma»

La vedova dell'agente Montanino citata da Fagnani sul palco di Sanremo

colpevoli quei quattro ragazzi
o € tutto il sistemar».

E cosa si é risposta?

«Mi sono sentita in colpa
subito. Cosa avevo fatto per lo-
ro? Dovevo dare un senso di-
verso a quella morte ingiusta.
Se la morte di mio marito ser-
vira per salvare un solo ragaz-
70 ci sara un senso».

Antonio aveva 17 anni.

«E, dauna settimana, aspet-
tava un bambino. 1l direttore
di Nisida un giorno mi disse
che voleva incontrarmi. Io non
sapevo neanche chi fosse, mi
ammalai subito di herpes zo-
ster per lo stress. Mi facevo un
sacco di domande: lo voglio
incontrare per punirlo? E poi
cosa faccio? Mia figlia non ave-
va la forza. Alla fine decisi di
vederlo, ma avevo bisogno di
tempo. Cosi ho iniziato ad an-
dare a Nisida, a fare volonta-

riato, a parlare, a raccontare».

Quindi vi incontraste in
carcere? .

«La prima volta no. E suc-
cesso per caso il 21 marzo du-
rante la manifestazione di Li-
bera. Mi giro verso il gruppo
degli educatori e vedo questo
bambino piangere. Don Toni-
no Palmese mi dice: non € il
momento. Ma io lo avevo
guardato negli occhi, tremava.
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Quando mi si é avvicinato €
collassato, e io I'ho abbraccia-
to. Abbiamo pianto insieme
per un tempo infinito. Poi gli
ho detto: fammi una promes-
sa; facciamo insieme questa
battaglia di legalita. Dopo un
anno il magistrato per la pri-
ma volta ha attivato un rappor-
to di riconciliazione tramite
mediazione penale. Ma sa co-
sa abbiamo scoperto? Che a
Napoli non ci sono mediatori,
€ un servizio che non esiste».

Antonio é in liberta vigilata
dal 2017. Cosa fa?

«Appena é uscito é andato a
lavorare in un bene confiscato
intitolato a mio marito. Perché
nessuno lo voleva. Poi con la
pandemia ha perso il lavoro.
Civediamo e ci sentiamo tutti i
giorni. Ora abbiamo trovato
un nuovo lavoro. Io non ho fat-
to con mia figlia quello che
faccio per lui. Sono circondata
da tanti amici, ma una mano
da parte di un’istituzione
mai».
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ANM - AZIENDA NAPOLETANA MOBILITA S.P.A. - NAPOLI
Bando di gara

L’ANM - Azienda Napoletana Mobilita S.p.A. - indice gara europea, a procedura aperta ex D.Lgs. n. 50/16, con
il criterio dell’Offerta Economicamente pill vantaggiosa, per I'affidamento dei servizi “Servizi assicurativi per
la copertura delle garanzie per la Responsabilita Civile Generale RCT/0” (Rif. Pratica 23002. CIG 960689655F).
La durata dell’appalto & di 24 mesi con opzione di ulteriori 12 mesi. Limporto totale, comprensivo di opzione, &
pari ad € 1.050.000,00. Il termine per la presentazione delle offerte & fissato alle ore 12.00 del giorno 24/02/2023.
Il Bando e tutta la documentazione relativa alla gara sono disponibili sul sito www.anm.it.
Per informazioni: Affidamenti Contratti Passivi e Attivi: tel. +39 081.763.62.29.
L’Amministratore Unico Ing. Nicola Pascale
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Ministero delle Infrastrutture e
dei Trasporti Provveditorato
interregionale per le opere
pubbliche Campania - Molise -
Puglia - Basilicata
ESITO DI GARA
La procedura aperta indetta per I'affidamento
del servizio di parruccheria e trucco per gli spet-
tacoli da rappresentarsi al Teatro di San Carlo
di Napoli, al Teatrino di Corte, in altre sedi ed in
trasferte nazionali - CIG N. 9059903478 & sta-
ta aggiudicata alla Ditta Sorrentino Anna con
sede in Napoli alla Via Supportico d’Astuti n.
22 - C.F. SRRNNA50H45F839J che ha offerto
il ribasso del 3,5% sull'importo posto a base di

gara di € 140.000,00
Il Provveditore Ing. Placido Migliorino

Lei non ha solo perdonato
chi le ha ucciso il marito, se
ne prende cura. Come si fa?

«Attraversando 14 anni di
sofferenza, ma serve uno
sguardo verso l'altro. Non ser-
vono le commemorazioni,
servono azioni che diano un
senso a noi che rimaniamo.
Non ¢ questa la strada che puo
andare bene per tutti, ma per
me si. Tanti ragazzi in me ora
vedono una speranza nel futu-
ro. Ma io sono impotente e in-
vece basterebbe poco. Penso
da tempo a una proposta di
legge: tu Stato, che hai rispar-
miato 14 anni di carcere per
Antonio, investi quelle risorse
in borse lavoro. Senza di me
Antonio sarebbe tornato in
carcere».

Cosa le dicono i ragazzi di
Nisida?

«Fanno tante attivita: stu-
diano, fanno musica, teatro,
cucina. Ci dicono: perché tutto
questo non ce lo avete fatto ve-
dere prima che sbagliassimo.
Molti preferiscono restare in
carcere piuttosto che scontare
pene alternative a casa. Ma ci
deve essere qualcosa che i le-
ghi al dopo».

Lei va in carcere; lunedi sa-
ra a Poggioreale e a Secondi-
gliano, ne ha fatto una ragio-
ne di vita.

«Ma molti familiari delle
vittime mi criticano, dicono
che vado a braccetto con l'as-
sassino di mio marito. Non
elaborare il lutto ti trasforma.
Sbagliano. Sono sicura che
mio marito sarebbe stato con-
tento, invece. Mi appoggiava
in tutto. Avevamo il sogno di
aprire una casa famiglia insie-
me. Continuo da sola. Ma con-
tinuo».

Simona Brandolini
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