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Prato «Illegalità in cella»
Trovati droga e cellulari alla Dogaia
La procura: gestione fuori controllo
Perquisizioni nell’area di alta sicurezza. «Telefoni lanciati da fuori con le fionde»
Indagati anche tre agenti per l’aggressione subita dal “killer delle escort“

A sinistra, un momento della vasta operazione di polizia all’interno del carcere
della Dogaia di Prato. Qui sopra, Vasile Frumuzache, il “killer delle escort“
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Istituto diviso
in undici sezioni
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Il polo universitario
per i detenuti

1 CARCEREAPERTONELL’86

Uno dei più grandi
della Toscana

3 LE CONDIZIONI

Acqua calda
non in tutte le celle

Il carcere della Dogaia a Prato
è uno degli istituti più grandi
della Toscana ed è stato
aperto nel 1986

L’istituto ospita da circa 20 anni
il primo polo universitario
della Toscana. Difficoltà
strutturali sul personale

Tasso di affollamento al 96,6%.
Non è garantita l’acqua calda
in tutte le celle; le docce sono
in ambiente separato

Undici sezioni: 2 di alta
sicurezza, 8 di media sicurezza
e il “reparto K“ (collaboratori
di giustizia)

di Maristella Carbonin
PRATO

L’episodio più eclatante avven-
ne a novembre quando all’inter-
no del carcere di Prato furono lan-
ciati alcuni palloni da calcio: den-
tro c’erano dieci smartphone de-
stinati ai detenuti. Ma da quasi un
anno, per la precisione dal luglio
2024 la Dogaia, l’istituto peniten-
ziario pratese è al centro di un’in-
chiesta della procura guidata da
Luca Tescaroli che, ieri, ha ‘ribal-
tato’ il carcere con una maxi ope-
razione con uomini del nucleo in-
vestigativo regionale di polizia
penitenziaria, squadra mobile di
Prato, carabinieri di Prato e guar-
dia di finanza. All’interno del car-
cere hanno operato 263 agenti,
fuori altri sessanta per fronteggia-
re il rischio di eventuali rivolte.
Il quadro che è emerge è quello
di un carcere dalle ‘mura di ve-
tro’, dove mondo di fuori e mon-
do di dentro si guardano in faccia
senza troppi problemi. E si parla-
no, eccome: in un anno sono sta-
ti sequestrati 34 telefonini e 2
sim. Più microtelefoni e addirittu-
ra un router per connettersi alla
rete. Un carcere pieno di crepe,
dove l’illegalità è fiorita anche tra
chi doveva controllare. L’inchie-
sta ha scoperchiato un vaso di
Pandora fatto di corruzione, favo-
ritismi e violazioni sistematiche. I
numeri parlano da soli: 127 dete-
nuti perquisiti, 27 indagati (14 in
Alta sicurezza, 13 in Media). Tra le
celle, un arsenale tecnologico de-
gno di un ufficio hi-tech: smart-
phone, microtelefoni, smartwat-
ch, router Wi-Fi, Sim intestate a

prestanome. Il tutto nascosto nei
modi più ingegnosi: nei sanitari
smontati, nelle pentole, tra i dop-
pi fondi delle cartelline, persino
nella cavità anale.
Fatto gravissimo, i detenuti ri-
stretti nell’Alta sicurezza, tra cui
ci sono anche capi clan mafiosi,
sono «risultati beneficiari di parti-
colari privilegi, fra i quali la libertà
di movimento nel reparto e la
non vigilanza all’interno del car-
cere». E, soprattutto, sono risulta-
ti in possesso di schede telefoni-
che con intestatari fittizi, attivate
presso negozi di telefonia di Ro-
ma e Napoli. Oltre che smartpho-
ne collegati alla rete telefonica e
al web. E poi la droga, soprattut-
to cocaina e hashish, fatta entra-
re tramite visite familiari, pacchi
non controllati o – fatto ancora
più grave – con la complicità di
agenti corrotti. A portare la dro-
ga in carcere anche i ‘permessan-
ti’, i detenuti autorizzati a uscire
dal carcere.
Quattro agenti della penitenzia-
ria sono infatti indagati per corru-
zione, accusati di aver agevolato
l’ingresso di telefoni e stupefa-
centi in cambio di denaro, qual-
che migliaio di euro. Le forme
corruttive hanno coinvolto altri 4
agenti e anche una donna addet-
ta alla pulizie.

Ma un secondo fronte ha scos-
so La Dogaia: tre agenti della poli-
zia penitenziaria sono indagati
per lesioni colpose e rifiuto di atti
d’ufficio in seguito all’aggressio-
ne, avvenuta il 6 giugno, di Vasile
Frumuzache, il rumeno reo con-
fesso del brutale omicidio di due
escort sue connazionali: Maria
Denisa Paun, uccisa in un residen-
ce a Prato e poi decapitata e ab-
bandonata in un campo a Monte-
catini, e Ana Maria Andrei, uccisa
nell’agosto 2024 e i cui resti sono
stati trovati poco distanti da quel-
li di Denisa. Frumuzache è stato
sfregiato con olio bollente e zuc-
chero da un altro detenuto (è
emerso poi che in passato aveva
avuto una relazione con la An-
drei), poche ore dopo il suo in-
gresso in carcere. Nonostante le
indicazioni precise della Procura,
la protezione di Frumuzache non
è mai realmente esistita.
La procura sottolinea che la
«struttura carceraria pratese è ca-
ratterizzata da un massiccio tas-
so di illegalità e dalla estrema dif-
ficoltà di assicurare la sicurezza
passiva dei detenuti». Ricorda,
Tescaroli, criticità croniche («per
il ruolo degli ispettori e dei sovrin-
tendenti la scopertura di organi-
co è del 47% e del 56,5%). Tra le
altre criticità segnalate i laser
scanner dei pacchi e della corri-
spondenza diretta ai detenuti
non funzionanti. Nel frattempo
l’inchiesta si allarga: perquisizio-
ni sono scattate anche fuori dalla
Toscana: tra Napoli, Arezzo, Ro-
ma, Firenze e Pistoia, alla ricerca
di prove e connessioni nella ‘filie-
ra’ che permetteva l’approvvigio-
namento illecito di sim e telefoni.
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LA SCHEDA DI ANTIGONE
Stamani sabato 28 giugno 2025 il nostro
meraviglioso babbo

Antonio Gino Lucchesi

ha iniziato il suo cammino celeste.
Gli siamo grati per gli insegnamenti pieni
di luce e per i valori che ci ha trasmesso e
che hanno segnato le nostre vite.
Silvia, Francesco, Gianni, Chiara, Paola,
Maria Giovanna, Giulia, Cecilia, Teresa
Il luogo, il giorno e l’orario del funerale ver-
ranno resi noti lunedì.
Non fiori, ma opere di bene.

Firenze, 29 giugno 2025.
_

SpeeD- Numero Verde Necrologie, t. 800 017 168

Tommaso, Diletta, Martino, Anna Rache-
le, Luigi, Giulio, Rocco, Michele, Arturo,
Tino, Adele, Diego, Leonardo, Giacomo,
Elena, Alessandro, Eleonora, Leo, Euge-
nia, Filippo ricordano con amore il

Nonno Tonino

Pozzolatico, 29 giugno 2025.
_

SpeeD- Numero Verde Necrologie, t. 800 017 168

Mauro Giovannelli, con la moglie Maria Bi-
sori e i figli Guido, Giovanni ed Elena, è
vicino alla famiglia e piange la scomparsa
di

Antonio Lucchesi
Lo ricorda quale amico carissimo di tante
sfide comuni, cristiano di autentica fede,
uomo di impareggiabile integrità morale.
Ora vive nella gloria di Dio e pregherà per
noi pellegrini in cammino verso la medesi-
ma meta.
Prato, 29 giugno 2025.

_
Misericordia di Prato, t. 0574 609710

Nicoletta, Alberto e Paola Pecci con le lo-
ro famiglie ricordano

Tonino Lucchesi
amico di sempre, calorosamente vicino
con grande generosità e affetto in ogni cir-
costanza.
Firenze, 29 giugno 2025.

_
SpeeD- Numero Verde Necrologie, t. 800 017 168

«SICUREZZA NON GARANTITA»

Vasile Frumuzache
era stato attaccato
con l’olio bollente
da un parente
di una sua vittima

LA VITA DIETRO LE SBARRE
Sistema penitenziario al collasso
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«Ancora una volta la Uil deve ri-
vendicare come questa situazio-
ne si frutto di anni di ‘abbando-
no’ totale dell’istituto pratese
da parte dei vertici regionali e
nazionali dell’amministrazione
Penitenziaria». Si legge così i
una nota della segreteria provin-
ciale Uil Pa Polizia Penitenziaria.
«Elogiamo l’operato delle forze
di polizia intervenute e rivendi-
chiamo le reiterate richieste di
intervento inoltrate al Prap e al
Dap che, ben conoscono la si-
tuazione da noi denunciata, la
quale sembrerebbe risolta con
l’operazione di oggi. Abbiamo
sempre segnalato quanto la si-
tuazione fosse di per sé fuori
controllo anche al prefetto di
Prato che nello scorso mese ci
ha convocato ed ascoltato. Ab-
biamo più volte chiesto – ricor-
da il sindaco – l’assegnazione di
un Comandante e Direttore in
pianta stabile che, magari, po-
trebbe prevenire nonché evita-
re un simile epilogo». Il sindaca-
to chiude esprimendo «fiducia
nel lavoro svolto dalla Procura».

PRATO

Telefoni cellulari, microtelefo-
ni, smartwatch arrivati con i me-
todi più fantasiosi: cuciti dentro
palloni lanciati oltre mura, o tira-
ti con le fionde. E’ stato trovato
addirittura un router per colle-
garsi alla rete: praticamente un
‘internet point’ all’interno della
Dogaia, dove comunicare con
l’esterno, anche per detenuti al
regime di 41 bis (nel carcere pra-
tese ci sono boss e vari capi di
clan di mafia e camorra), diven-
tava un gioco da ragazzi. E poi
droga, a uso e consumo di molti
detenuti. La maxi operazione
coordinata dalla procura di Pra-
to, guidata da Luca Tescaroli,
ha messo in luce tutte le crepe
di un carcere malato. Un carcer-
re, come viene sottolineato nel-
la nota della procura, caratteriz-
zato da «un pervasivo tasso di il-
legalità, concretizzatasi in pluri-
me e ravvicinate condotte crimi-
nose in un contesto di mancan-
ze di controlli e comportamenti
collusivi di esponenti della poli-
zia penitenziaria». Uno scenario
reso possibile anche da forme
corruttive: sarebbero coinvolti
quattro agenti della polizia peni-
tenziaria e risulterebbero ano-
mali contatti tra ulteriori quat-
tro agenti e personale addetto
alle pulizie nella struttura.
Le indagini vanno avanti da lu-
glio 2024 ma quello di ieri è sta-
to il d-day: all’alba è scattato un
maxi blitz con tanto di elicotte-
ro e una movimentazione di for-
ze enorme. Le indagini sono sta-
te condotte con il supporto del
nucleo investigativo regionale
di polizia penitenziaria, squadra
mobile di Prato, carabinieri di
Prato e guardia di finanza. Den-

tro la Dogaia hanno operato 263
uomini delle forze dell’ordine,
mentre fuori dal carcere, altri
sessanta per essere pronti in ca-
so di eventuali sommosse.
Il bilancio di questi mesi di inda-
gine è di 127 i detenuti perquisiti
(27 dei quali indagati), sospetta-
ti di «aver beneficiato della di-
sponibilità illegale di strumenti
di comunicazione e/o di dro-
ga». Tutto il reparto di Alta Sicu-
rezza con i suoi 111 detenuti so-
no risultati destinatari di perqui-
sizione, ispezione e sequestro:
14 sono indagati, tutti italiani,
perlopiù in carcere per reati di
criminalità organizzata. Ai raggi
x anche il reparto di Media Sicu-
rezza, in particolare gli spazi co-
muni. Qui gli indagati sono 13
(otto italiani e 5 stranieri). Sono
sospettati di corruzione tre ap-
partenenti alla polizia peniten-
ziaria (hanno tra i 29 e i 32 anni).
L’indagine ha compreso anche

perquisizioni nei confronti di no-
ve indagati nelle province di Pra-
to (due), Napoli (due), Arezzo
(una), Roma (Uno), Firenze (una)
e Pistoia (una).
E’ la permeabilità del reparto
Alta Sicurezza – dove sono re-
clusi anche capiclan mafiosi (so-
lo il mese scorso, lo ricordiamo,
a Prato sono stati arrestati i verti-
ci del clan Sarno ed almeno uno
di loro sarebbe alla Dogaia) – a
far venire i brividi. Sono infatti ri-
sultati «beneficiari di particolari
privilegi», come libertà di movi-
mento nel reparto e di non vigi-
lanza. Ma, soprattutto, poteva-
no usare schede telefoniche
con intestatari fittizi, attivati
presso negozi di Roma e Napoli.
E ancora smartphone collegati
alla rete telefonica e internet,
microtelefoni, smartwatch. Un
‘arsenale’ a livello di possibilità
di comunicazione con l’esterno.
Ma come arrivava tutto questo

dentro la Dogaia? Attraverso i
colloqui, con la consegna di pli-
che destinati ai detenuti, trami-
te personale in servizio al carce-
re appartenente anche alla poli-
zia penitenziaria (che per qual-
che migliaio di euro diventava-
no ‘postini’). Oppure dall’alto: in
un caso soggetti arrivati da Na-
poli li hanno lanciati con dei pal-
loni. Ma dove venivano nascosti
gli apparecchi portati all’inter-
no del carcere anche grazie
all’aiuto di alcune guardie carce-
rarie e di una addetta alle puli-
zie? In doppifondi creati artigia-
nalmente nelle pentole, sotto il
wc, dentro buchi ricavati nei mu-
ri, nei piedi dei tavoli, nei doppi-
fondi nelle cartelline portadocu-
menti. Da luglio 2024 ad oggi so-
no stati sequestrati 34 cellulari
e 2 sim card. Non solo cellulari,
ma in carcere arrivava anche
droga (cocaina e hashis): la pro-
cura ha individuato una centra-
le di rifornimento in città dove
andavano a rifornirsi i ‘permes-
santi’, detenuti autorizzati a
uscire dal carcere. Dall’inchie-
sta emerge una situazione fuori
controllo, caratterizzata da «un
apparente massiccio tasso di il-
legalità e dalla estrema difficol-
tà di assicurare la sicurezza pas-
siva dei detenuti». La procura
sottolinea, a fronte di 596 dete-
nuti di numerose etnie, la croni-
ca mancanza di personale (per
gli ispettori e i sovrintendenti la
carenza d’organico è del 47 e
del 56,5%) e «l’estrema difficol-
tà di avere interlocutori stante
l’assenza e il continuo ricambio
di figure direttive». La Dogaia
ha una reggente, Patrizia Bravet-
ti. Davanti a lei un lavoro immen-
so. Perché questo carcere è
un’emergenza.

Maristella Carbonin

Luca Tescaroli guida la procura di Prato

V
Viene sottolineata
l’«estrema difficoltà
di assicurare la
sicurezza passiva
dei detenuti»

Il sindacato Uil Pa interviene
«Ciò è frutto di anni di abbandono»

«L’INCONTROCOLPREFETTO»

IL BLITZ ALLA DOGAIA
Lotta all’illegalità

«Situazione
segnalata»

La maxi operazione
Così cellulari e droga
entravano in carcere
E finivano ai mafiosi
Ieri il blitz con l’elicottero e centinaia di uomini delle forze dell’ordine
Indagati per corruzione alcuni agenti della penitenziaria e 27 detenuti
La procura: «Mancanze di controlli e comportamenti collusivi»

V
Criminali di tipo
mafioso con ruoli di
capo godevano di
privilegi come la
libertà di movimento
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PRATO

Ci sono tre agenti penitenziari
indagati a Prato per l’aggressio-
ne in carcere subita il 6 giugno
scorso da Vasile Frumuzache, il
vigilante 32enne reo confesso
dei due delitti delle due escort
Ana Maria Andrei e Maria Denisa
Paun. I tre agenti hanno ricevu-
to un invito a comparire e saran-
no interrogati per i reati di rifiu-
to di atti d’ufficio e di lesioni col-
pose. L’incapacità di assicurare
la sicurezza passiva per i dete-
nuti nel carcere di Prato e, in
particolare, il caso specifico di
Frumuzache, sono evidenziati
dal procuratore Luca Tescaroli.

«È un dato di fatto – spiega –
che non si è riusciti ad assicura-
re il richiesto controllo e prote-
zione nei confronti di Vasile Fru-
muzache, poche ore dopo il suo
ingresso in carcere». Nonostan-
te le direttive impartite dalla pro-
cura al comandante e l’assicura-
zione che si era provveduto a
garantire la sicurezza di Frumu-
zache – ricostruisce il pm –, il 6
giugno un detenuto fu «lasciato
del tutto libero di versargli un
pentolino di olio bollente, intri-
so di un bicchiere di zucchero,
sul volto e sugli arti», ustionan-
dolo. Il killer delle escort andò
al pronto soccorso, ritornò ben-
dato per le ferite, poi fu trasferi-
to a Sollicciano. Gli inquirenti

pratesi sono andati a fondo e
hanno indagato tre agenti della
penitenziaria per aver lasciato li-
bero di muoversi nel reparto
l’aggressore di Frumuzache. I
tre poliziotti sono un 24enne ori-
ginario di Caserta, un 40enne di
Belvedere Marittimo (Cosenza),
un 45enne di Napoli. Si aggiun-

gono al primo indagato, Ionut
Cristi Guma, 31 anni, il recluso
romeno che voleva punire Fru-
muzache, a suo dire per l’assas-
sinio di Ana Maria Andrei.
L’uomo, assistito dall’avvocato
Catia Giachino Dottore, nei gior-
ni scorsi è stato convocato dal
procuratore Luca Tescaroli non
solo per riferire in merito al feri-
mento del connazionale in car-
cere a Prato, ma anche per rico-
struire quelli che sono stati i
suoi rapporti con la Andrei. In
particolare gli inquirenti voleva-
no sapere se Frumuzache in car-
cere a Prato (ora a Sollicciano)
avesse confidato ai detenuti
l’uccisione di altre escort. Gu-
ma ha confermato di aver avuto

un diverbio con Frumuzache du-
rante il quale il connazionale
avrebbe detto: «Sai quante an-
cora ne devono trovare...».
Guma ha ribadito quanto aveva
dichiarato subito dopo l’aggres-
sione in carcere, ossia che Fru-
muzache avrebbe lasciato inten-
dere che ci sarebbero altre vitti-
me. Il romeno ha ripercorso an-
che il periodo in cui aveva fre-
quentato Ana Maria: i due, se-
condo il suo racconto, avrebbe-
ro vissuto per un paio di mesi in-
sieme a casa della donna, sco-
prendo fra l’altro di essere lonta-
ni parenti (i nonni erano cugini).
Guma chiederà di patteggiare
per le lesioni provocate a Fru-
muzache con l’olio bollente.

Vasile Frumuzache, il killer reo confesso

Olio bollente sul killer di Denisa
Indagati tre agenti penitenziari
Non impedirono l’aggressione
Nonostante le direttive della procura al comandante e l’assicurazione di garantire
la sicurezza, il 6 giugno un detenuto «è stato lasciato libero» di lanciargli il liquido rovente

V
Il romeno andò al
pronto soccorso,
ritornò bendato per le
ferite, poi fu trasferito
a Sollicciano

IL BLITZ ALLA DOGAIA
Lotta all’illegalità


